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প্রকাশক শ্রীগুলিনবিহারী সেন 
বিশ্বভারতী । ৬৩ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন । কলিকাতা 


মুদ্ৰক শ্রীকালিদাস চট্টোপাধ্যায় 
শান্তিনিকেতন প্রেস। শান্তিনিকেতন । বীরভূম 


by 


0. 
তুবনেশ্বরী-মন্দিরের পাথষই ৰব নদীতে গিয়া প্রবেশ 
করিয়াছে । ত্রিপুরার মহারাজীীটাীবনর্মাণিক্য একদিন গ্রীক্মকালের 


প্রভাতে স্নান করিতে আদিয়াছেন, সঙ্গে তাহার ভাই নক্ষত্ররায়ও 
আসিয়াছেন। এমন সময়ে একটি ছোটো মেয়ে তাহার ছোটো ভাইকে 
সন্ধে করিয়া সেই ঘাটে আসিল । রাজার কাপড় টানিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
“তুমি কে 2% 

রাজা ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, “মা, আমি তোমার সন্তান |” 

মেয়েটি বলিল, “আমাকে পুজার ফুল পাড়িয়া দাও-না 1” 

রাজা বলিলেন, “আচ্ছা, চলো 1» 

অন্ুচরগণ অস্থির হইয়া উঠিল। তাহারা বলিল, “মহারাজ, আপনি 
কেন যাইবেন, আমর! পাড়িয়া দিতেছি।» 

রাজা বলিলেন, “না, আমাকে যখন বলিয়াছে আমিই পাড়িয়া দিব |” 

রাজা সেই মেয়েটির মুখের দিকে চাহিয়া দেখিলেন। সেদিনকার 
বিমল উষার সঙ্গে তাহার মুখের সাদৃশ্য ছিল। রাজার হাত ধরিয়া যখন 
সে মন্দিরসংলগ্ন ফুলবাগানে বেড়াইতেছিল তখন চারি দিকের শুভ্র 
বেলফুলগুলির মতো! তাহার ফুট্ফুটে মুখখানি হইতে যেন একটি বিমল 
সৌরভের ভাব উত্থিত হইয়! প্রভাতের কাননে ব্যাপ্ত হইতেছিল। 
ছোটে! ভাইটি দিদির কাপড় ধরিয়া দিদির সঙ্গে সঙ্গে বেড়াইতেছিল। 
সে কেবল একমাত্র দিদিকেই জানে, রাজার সঙ্গে তাহার বড়ো একট! 
ভাব হইল না। 

রাজা মেয়েটিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার নাম কী, মা?” 

মেয়ে বলিল, “হাসি ।” 


রে 


রাজবি 
রাজা ছেলেটিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার নাম কী ?” 
ছেলেটি বড়ো বড়ো চোখ মেলিয়া দিদির মুখের দিকে চাহিয়া রহিল, 
কিছু উত্তর করিল না। 
হাসি তাহার গায়ে হাত দিয়া কহিল, “বল্‌-না ভাই, আমার নাম 
তাতা1% 
ছেলেটি তাহার অতি ছোটো ছুইখানি ঠোঁট একটুখানি খুলিয়া 
গভীরভাবে দিদির কথার প্রতিধ্বনির মতো বলিল, “আমার নাম তাতা |” 
বলিয়া দিদির কাপড় আরও শক্ত করিয়া বরিল। 
হাসি রাজাকে বুঝাইয়া বলিল, “ও কিনা ছেলেমাক্মষ, তাই ওকে 
সকলে তাত! বলে।” ছোটো ভাইটির দিকে মুখ ফিরাইয়া কহিল, 
“আচ্ছা, বল্‌ দেখি মন্দির ৷” 
ছেলেটি দিদির দিকে চাহিয়া কহিল, “লদন্দ ।” 
হাসি হাসিয়া উঠিয়া কহিল, “তাতা মন্দির বলিতে পারে না, বলে 
লদনা।___আচ্ছা, বল্‌ দেখি কড়াই ৷” 
ছেলেটি গম্ভীর হইয়া বলিল, “বলাই ।* 
হাসি আবার হাসিয়া উঠিয়া কহিল, “তাতা আমাদের কড়াই বলিতে 
পারে না, বলে বলাই !” বলিয়া তাতাকে ধরিয়া চুমো খাইয়া খাইয়া 
অস্থির করিয়। দিল । 
তাতা সহসা দিদির এত হাঁসি ও এত আদরের কোনোই কারণ 
খুঁজিয়া পাইল না, সে কেবল মস্ত চোখ মেলিয়া চাহিয়া রহিল। 
বাস্তবিকই মন্দির এবং কড়াই শব্দ উচ্চারণ সম্বন্ধে তাঁতার সম্পূর্ণ ক্রুটি 
ছিল, ইহা অস্বীকার করা যায় না। তাতার' বয়সে হাসি মন্দিরকে 
কখনোই লদন্দ বলিত না, সে মন্দিরকে বলিত পালু; আর সে কড়াইকে 
বলাই বলিত কিনা জানি না, কিন্তু কড়িকে বলিত ঘর; সুতরাং তাতার 
এরূপ বিচিত্র উচ্চারণ শুনিয়া তাহার যে অত্যন্ত হাসি পাইবে তাহাতে 


রাজধি ৭ 


আর আশ্চর্য কী? তাতা সম্বন্ধে নানা ঘটনা সে রাজাকে বলিতে 
লাগিল। একবার একজন বুড়োমান্থব কম্বল জড়াইয়া আসিয়াছিল, 
তাতা তাহাকে ভান্ুক বলিয়াছিল, এমনি তাতার মন্দ বুদ্ধি । আর একবার 
তাতা গাছের আতাফলগুলিকে পাখি মনে করিয়া মোটা মোটা ছোটো 
ছুটি হাতে তালি দিরা তাহাদিগকে উড়াইয়া দিবার চেষ্টা করিয়াছিল 
তাতা যে হাসির চেয়ে অনেক ছেলেমান্ুষ, ইহা তাতার দিদি বিস্তর 
উদ্াহরণদ্বারা সম্পূর্ণরূপে প্রমাণ করিয়া দিল। তাতা নিজের, বুদ্ধির 
পরিচয়ের কথা সম্পূর্ণ অবিচলিতচিত্তে শুনিতেছিল, যতটুকু বুঝিতে 
পারিল তাহাতে ক্ষোভের কারণ কিছুই দেখিতে পাইল না। এইরূপে 
সেদিনকার সকালে ফুল-তোলা শেষ হইল। ছোটো মেয়েটির আচল 
ভরিয়া যখন ফুল দিলেন তখন রাজার মনে হইল, যেন তাহার পুজা শেষ 
হইল; এই দুইটি সরল প্রাণের স্নেহের দৃশ্য দেখিয়া, এই পবিত্র হৃদয়ের 
আশ মিটাইয়! ফুল তুলিয়া দিয়া, তাহার যেন দেবপুজার কাজ হইল | 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


তাহার পরদিন হইতে ঘুম ভাঙিলে ূর্ধ উঠিলেও রাজার প্রভাত 
হইত না, ছোটো ছুটি ভাইবোনের মুখ দেখিলে তবে তাহার প্রভাত 
হইত। প্রতিদিন তাহাদিগকে ফুল তুলিয়া দিয়া তবে তিনি সান 
করিতেন ; ছুই ভাইবোনে ঘাটে বসিয়া তাহার আজান দেখিত। যেদিন 
সকালে এই ছুটি ছেলেমেয়ে না আসিত সেদিন তাহার সন্ধ্যা-আহিক 
যেন সম্পূর্ণ হইত না। 

হাসি ও তাতার বাপ ম! কেহ নাই । কেবল একটি কাঁকা আছে। 
কাকার নাম কেদারেশ্বর। এই ছুটি ছেলেমেয়েই তাহার জীবনের 
একমাত্র সুখ ও সম্বল । 


৮ রাজধি 

এক বংসর কাটিয়া গেল। তাতা এখন মন্দির বলিতে পারে, কিন্ত 
এখনও কড়াই বলিতে বলাই বলে। অধিক কথ| সে কয় না। গোমতী 
নদীর ধারে নাগকেশর গাছের তলায় প! ছড়াইয়! তাহার দিদি তাহাকে 


যে-কোনে। গল্পই বলিত সে তাহাই ড্যাবাড্যাবা চোখে অবাক হইয়া - 


শুনিত। সে গল্পের কোনো মাথামুণ্ড ছিল না। কিন্ত সেযে কী 
বুঝিত সেই জানে; গল্প শুনিয়া সেই গাছের তলায়, সেই সুর্যের 
আলোতে, সেই মুক্ত সমীরণে একটি ছোটো! ছেলের ছোটো হৃদরটুকুতে 
যে কত কথা কত ছবি উঠিত তাহ! আমরা কী জানি। তাতা আর- 
কোনো ছেলের সনদে খেলা করিত না, কেবল তাহার দিদির সঙ্গে সঙ্গে 
ছায়ার মতো বেড়াইত । 

আষাঢ় মীস। সকাল হইতে ঘন মেঘ করিয়া রহিয়াছে । এখনও 
বৃষ্টি পড়ে নাই, কিন্ত বাদল! হইবার উপক্রম দেখা ঝাইতেছে। দুরদেশের 
বৃষ্টির কণ! বহিয়া শীতল বাতাস বহিতেছে। গোমতী নদীর জলে এবং 
গোমতী নদীর উভয় পারের অরণ্যে অন্ধকার আকাশের ছায়৷ 
পড়িয়াছে। কাল রাত্রে অমাবস্তা ছিল, কাল ভুবনেশ্বরীর পুজা হইয়া 
গিয়াছে। 

যথাসময়ে হাসি ও তাতার হাত ধরিয়া রাজ! ক্জান করিতে 
আসিয়াছেন। একটি রক্তন্রোতের রেখা শ্বেতপ্রস্তরের ঘাটের সোপান 
বাহিয়! জলে গিয়া শেষ হইয়াছে । কাল রাত্রে যে এক-শো-এক মহিষ 
বলি হইয়াছে তাহারই রক্ত । 

হাসি সেই রক্তের রেখা দেখিয়া সহসা একপ্রকার সংকোচে সরিয়া 
গিয়া রাজাকে জিজ্ঞাসা করিল, “এ কিসের দাগ, বাবা ?” 

রাজা বলিলেন, “রক্তের দাগ, মা ।” 

সে কহিল, “এত রক্ত কেন ?” 

এমন একপ্রকার কাতর স্বরে মেয়েটি জিজ্ঞাসা করিল ‘এত রক্ত 


সু 
৯ 


রাজবি > 


কেন’ যে, রাজারও হৃদয়ের মধ্যে ক্রমাগত এই প্রশ্ন উঠিতে লাগিল 
‘এত রক্ত কেন'। তিনি সহসা শিহরিয়া উঠিলেন। 

বহুদিন ধরিয়া প্রতিবংসর রক্তের স্রোত দেখিয়া আসিতেছেন, 
একটি ছোটো মেয়ের প্রশ্ন শুনিয়া তাহার মনে উদ্দিত হইতে লাগিল 
‘এত রক্ত কেন’। তিনি উত্তর দিতে ভুলিয়া গেলেন। অন্যমনে স্নান 
করিতে করিতে এ প্রশ্নই ভাবিতে লাগিলেন। 

হাসি জলে আচল ভিজাইয়া সিঁড়িতে বসিয়া ধীরে ধীরে রক্তের রেখা 
মুছিতে লাগিল, তাহার দেখাদেখি ছোটো হাত দুটি দিয়া তাতাও 
তাহাই করিতে লাগিল। হাসির আচলখানি রক্তে লাল হইয়া গেল! 
রাজার যখন স্নান হইয়া গেল তখন দুই ভাইবোনে মিলিয়া রক্তের দাগ 
মুছিয়া ফেলিয়াছে। 

সেইদিন বাড়ি ফিরিয়া গিয়া হাসির জর হইল । তাতা কাছে বসিয়া 
দুটি ছোটো! আঙ্লে দিদির মুদ্রিত চোখের পাত৷ খুলিয়া দিবার 
চেষ্টা করিয়। মাঝে মাঝে ডাকিতেছে, “দিদি ।” দিদি অমনি সচকিতে 
একটুখানি জাগিয়া উঠিতেছে। “কী তাতা” বলিয়া তাহাকে কাছে 
টানিয়া লইতেছে, আবার তাহার চোখ ঢুলিয়৷ পড়িতেছে। তাতা 
অনেক ক্ষণ ধরিয়! চুপ করিয়! দিদির মুখের দিকে চাহিয়া! থাকে, কোনো! 
কথাই বলে না। অবশেষে অনেক ক্ষণ পরে ধীরে ধীরে দিদির গলা 
জড়াইয়া দিদির মুখের কাছে মুখ দিয়া আস্তে আস্তে বলিল, “দিদি, 
তুই উঠবি নে?” হাসি চমকিয়া জাগিয়৷ তাতাকে বুকে চাপিয়া 
কহিল, “কেন উঠব না, ধন!” কিন্ত দিদির উঠিবার আর সাধ্য নাই। 
তাতার ক্ষুদ্র হৃদয় যেন অত্যন্ত অন্ধকার হইয়া গেল। তাতার সমস্ত 
দিনের খেলাধুলা আনন্দের আশা একেবারে স্রান হইয়া গেল। আকাশ 
অত্যন্ত অন্ধকার, ঘরের চালের উপর ক্রমাগতই বৃষ্টির শব্দ শুন! যাইতেছে, 
প্রাঙ্গণের তেঁতুল গাছ জলে ভিজিতেছে, পথে পথিক নাই । কেদারেশ্বর 


১০ রাজধি 
একজন বৈদ্যকে সঙ্গে করিয়া আনিল। বৈদ্য নাড়ী টিপিয়৷ অবস্থা 
দেখিয়া ভাঁলো বোধ করিল না। 

তাহার পরদিন সান করিতে আসিয়া রাজা দেখিলেন, মন্দিরে দুইটি 
ভাইবোন তাহার অপেক্ষায় বসিয়| নাই | মনে করিলেন, এই ঘোরতর 
বর্ষায় তাহার! আসিতে পারে নাই । ক্সান-তর্পণ শেষ করিয়া শিবিকায় 
চড়িয়া বাহকদিগকে কেদারেশ্বরের কুটিরে যাইতে আজ্ঞা দিলেন । 
অন্চরেরা, সকলে আশ্চর্য হইয়া গেল, কিন্তু রাজাজ্ঞার উপরে আর 
কথা কহিতে পারিল ন1। 

রাজার শিবিকা প্রাঙ্গণে গিয়া পৌছিলে কুটিরে অত্যন্ত গোলযোগ 
পড়িয়া গেল। সে গোলমালে রোগীর রোগের কথ| সকলেই ভুলিয়া 
গেল। কেবল তাত! নড়িল না, সে অচেতন দিদির কোলের কাছে 
বমিয়া দিদির কাপড়ের এক প্রান্ত মুখের ভিতর পূরিয়া চুপ করিয়া 
চাহিয়া রহিল । 


রাজাকে ঘরে আসিতে দেখিয়া তাতা জিজ্ঞাসা করিল, “কী 
হয়েছে ?” 

উদ্ৰিগ্নহৃদয় রাজা কিছুই উত্তর দিলেন না। তাতা ঘাড় নাড়িয়া 
নাড়িয়া আবার জিজ্ঞাসা করিল, “দিদির নেগেছে 72 

খুড়ে! কেদারেশ্বর কিছু বিরক্ত হইয়া উত্তর দিল, “হী, লেগেছে ।” 

অমনি তাত৷ দিদির কাছে গিয়া দিদির মুখ তুলিয়া ধরিবার চেষ্টা 
করিয়া গলা জড়াইয়া জিজ্ঞাস! করিল, “দিদি, তোমার কোথায় নেগেছে ?” 
মনের অভিপ্রায় এই যে, সেই জায়গাটাতে ফু' দিয়া, হাত বুলাইয়া, 
দিদির সমস্ত বেদনা দূর করিয়া দিবে। কিন্তু যখন দিদি কোনো উত্তর 
দিল না, তখন তাহার আর সহ্য হইল ন! ছোটো ছুটি ঠোট উত্তরোত্তর 
ফুলিতে লাগিল, অভিমানে কাদিয়া উঠিল। কাল হইতে বিয়া আছে, 
একটি কথা নাই কেন? তাতা কী করিয়াছে যে তাহার উপর এত 


নিল উর এ 
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অনাদর? রাজার সম্মুখে তাতার এইরূপ ব্যবহার দেখিয়া কেদারেশ্বর 
অত্যন্ত শশব্যস্ত হইয়া উঠিল । সে বিরক্ত হইয়া তাতার হাত ধরিয়া: 
অন্য ঘরে টানিয়া লইয়া গেল। তবুও দিদি কিছু বলিল না। 
রাজবৈদ্য আপিয়া সন্দেহ প্রকাশ করিয়া গেল। রাজা সন্ধ্যাবেলায় 
আবার হাসিকে দেখিতে আজিলেন । তখন বালিকা প্রলাপ বকিতেছে। 
বলিতেছে, “মা গো, এত রক্ত কেন 1” 
রাজা কহিলেন, “মা, এ রক্তক্রোত আমি নিবারণ করিব |” 
বালিকা বলিল, “আয় ভাই তাতা, আমরা দুজনে এ রক্ত মুছে 
ফেলি |” 
রাজা কহিলেন, “আয় মা, আমিও মুছি।” 
সন্ধ্যার কিছু পরেই হাসি একবার চোখ খুলিয়াছিল। একবার 
চারি দিকে চাহিয়া কাহাকে যেন খুঁজিল। তখন তাতা অন্য ঘরে 
কানিয়া কাদিয়া ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। কাহাকে যেন না দেখিতে পাইয়া 
হাসি চোখ বুজিল। চক্ষু আর খুলিল না। বাত্রি দ্বিপ্রহরের সময় রাজার 
. কোলে হাসির মৃত্যু হইল ৷ 
হাসিকে যখন চিরদিনের জণ কুটির হইতে লইয়া গেল তখন তাত৷ 
অজ্ঞান হইয়া ঘুমাইতেছিল। সে যদি জানিতে পাইত তবে সেও বুঝি 
দিদির সঙ্গে সঙ্গে ছোটো ছায়াটির মতো চলিয়া যাইত । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


রাজার সভা বসিয়াছে। _ ভুবনেশ্বরী-দেবী-মন্দিরের পুরোহিত 
কাধবশতঃ রাঁজদর্শনে আসিয়াছেন। > 

পুরোহিতের নাম রঘূপতি। এ দেশে পুরোহিতকে চোস্তাই বলিয়া 
খাকে। ভুবনেশ্বরী দেবীর পূজার চৌদ্দ দিন পরে গভীর রাত্রে চতুরদশ- 
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দেবতার এক পূজা হয় । এই পূজার সময় এক দিন দুই রাত্রি কেহ 
ঘরের বাহির হইতে পারে না, রাজাও ন! । রাজ! যদি বাহির হন, তবে 
চোস্তাইয়ের নিকটে তাহাকে অর্থদণ্ড দিতে হয়। প্রবাদ আছে, এই 
পূজার রাত্রে মন্দিরে নরবলি হয়। এই পৃজা-উপলক্ষে সর্বপ্রথমে যে-সকল 
পশু বলি হয় তাহা রাজবাড়ির দান বলিয়া গৃহীত হয়। এই বলির পশু 
গ্রহণ করিবার জন্য চোস্তাই রাঁজসমীপে আপিয়াছেন। পুজার আর বারো 
দিন বাকি আছে। 
'রাজা বলিলেন, “এ বৎসর হইতে মন্দিরে জীববলি আর হইবে ন1।৮ 
সভান্থদ্ধ লোক অবাক্‌ হইয়া গেল। রাজভ্রাতা নক্ষত্ররার়ের মাথার 
চুল পযন্ত দাড়াইয়া উঠিল। 
চোস্তাই রঘুপতি বলিলেন, “আমি এ কি স্বপ্ন দেখিতেছি 1” 
রাজা বলিলেন, “ন! ঠাকুর, এতদিন আমরা স্বপ্ন দেখিতেছিলাম, 
আজ আমাদের চেতনা হইয়াছে । একটি বালিকার মৃতি ধরিয়া মা 
আমাকে দেখা দিয়াছিলেন। তিনি বলিয়া গিয়াছেন, করুণাময়ী জননী 
হইয়া মা তাহার জীবের রক্ত আর দেখিতে পারেন না।” 


রঘুপতি কহিলেন, “ম| তবে এত দিন ধরিয়া জীবের রক্ত পান করিয়া 


আপিয়াছেন কী করিয়া ?” 

রাজা কহিলেন, “না, পান করেন নাই । তোমরা যখন রক্তপাত 
করিতে তখন তিনি মুখ ফিরাইয়| থাঁকিতেন ।৮ 

রঘুপতি বলিলেন, “মহারাজ রাজকার্ আপনি ভালো বুঝেন সন্দেহ 
নাই, কিন্তু পুজা সম্বন্ধে আপনি কিছুই জানেন না| দেবীর যদি কিছুতে 
অসন্তোষ হইত আয়িই আগে জানিতে পারিতাম।৮ 

নক্ষত্ররায় অত্যন্ত বুদ্ধিমানের মতো ঘাড় নাড়িয়া কহিলেন, “হা, এ 
ঠিক কথা। দেবীর যদি কিছুতে অসন্তোষ হইত ঠাকুরমহাশরই আগে 
জানিতে পাইতেন |» 
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রাজা বলিলেন, “হৃদয় যার কঠিন হইয়া গিয়াছে দেবীর কথা সে 
শুনিতে পায় না।”৪ 

নক্ষত্ররায় পুরোহিতের মুখের দিকে চাহিলেন__ ভাবটা এই ঘে, এ 
কথার একটা উত্তর দেওয়া আবশ্যক । 

রঘুপৃতি আগুন হইয়া উঠিয়া বলিলেন, “মহারাজ, আপনি পাষণ্ড 
নাস্তিকের মতো কথ! কহিতেছেন ।” 

নক্ষত্ররায় মৃদু প্রতিধ্বনির মতো বলিলেন, “হা, নাস্তিকের মতো কথা 
কহিতেছেন।” 

গোবিন্দমাণিক্য উদ্দীপ্তমৃতি পুরোহিতের মুখের দিকে চাহিয়া 
বলিলেন, “ঠাকুর, রাজসভায় বসিয়া আপনি মিথ্য। সময় নষ্ট করিতেছেন । 
মন্দিরের কাজ বহিয়! যাইতেছে, আপনি মন্দিরে ঘান। যাইবার সময় 
পথে প্রচার করিয়া দিবেন যে, আমার রাজ্যে যে ব্যক্তি দেবতার নিকট 
জীব বলি'দিবে তাহার নির্বাসনদণ্ড হইবে ।” 

তখন রঘুপতি কাপিতে কাপিতে উঠিয়া দাড়াইয়া পইতা স্পর্শ করিয়া 
বলিলেন, “তবে তুমি উচ্ছন্ন যাও ৷”, চারি দিক হইতে হা! হা করিয়া 
সভাসদ্গণ পুরোহিতের উপর গিয়া পড়িলেন। রাজা ইঙ্গিতে সকলকে 
নিষেধ করিলেন, সকলে সরিয়া দাড়াইলেন। রঘুপতি বলিতে লাগিলেন, 
“তুমি রাজা, তুমি ইচ্ছা করিলে প্রজার সর্বস্ব হরণ করিতে পার, তাই 
বলিয়া তুমি মায়ের বলি হরণ করিবে! বটে! কী তোমার সাধ্য! আমি 
রঘুপতি মায়ের সেবক থাকিতে কেমন তুমি পূজার ব্যাঘাত কর দেখিব।৮ 

মন্ত্রী রাজার স্বভাব বিলক্ষণ অবগত আছেন। তিনি জানেন, সংকল্প 
হইতে রাজাকে শীঘ্র বিচলিত করা যায় না। তিনি ধীরে ধীরে সভয়ে 
কহিলেন, “মহারাজ, আপনার স্বর্গীয় পিতৃপুরুবগণ বরাবর দেবীর নিকটে 
নিয়মিত বলি দিয়া আসিতেছেন। কখনো এক দিনের জন্য ইহার অন্যথা 
হয় নাই |” 


১৪ রাজধি 


মন্ত্রী থামিলেন। রাজা চুপ করিয়া রহিলেন। মন্ত্রী বলিলেন, “আজ 
এত দিন পরে আপনার পিতৃপুরুষদের প্রতিষ্ঠিত দেই প্রাচীন পূজায় 
ব্যাঘাত সাধন করিলে স্বর্গে তাহারা অসস্ত্ট হইবেন ৷” 

মহারাজ ভাবিতে লাগিলেন । নক্ষত্ররায় বিজ্ঞতানহকারে বলিলেন, 
“হী, স্বর্গে তাহারা অসন্তষ্ট হইবেন ।* 

মন্ত্রী আবার বলিলেন, “মহারাজ, এক কাজ করুন, যেখানে সহস্র বলি 
হইয়| থাকে সেইখানে একশত বলির আদেশ করুন|” 

সভাসদেরা বজ্জাহতের মতো অবাক হইয়া রহিল, গোবিন্দমাণিক্যও 
বসিয়া ভাবিতে লাগিলেন । ক্রুদ্ধ পুরোহিত অধীর হইয়া সভা হইতে 
উঠিয়া যাইতে উদ্ভত হইলেন । 

এমন সময়ে কেমন করিয়া প্রহরীদের হাত এড়াইয়া খালি-গায়ে 
খালি-পায়ে একটি ছোটো! ছেলে সভায় প্রবেশ করিল। রাজসভার 
মাঝখানে দীড়াইয়া রাজার মুখের দিকে বড়ে। বড়ো চোখ তুলিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, “দিদি কোথায় ?” 

বৃহত রাজসভার সমস্ত যেন সহসা নিন্তদ্ধ হইয়া গেল। দীর্ঘ গৃহে 
কেবল একটি ছেলের কধ্বনি প্রতিধ্বনিত হইয়া উঠিল, “দিদি কোথায় 1 

রাজা তৎক্ষণাৎ সিংহাসন হইতে নামিয়া ছেলেকে কোলে করিয়া 
দৃঢ়স্বরে মন্ত্রীকে বলিলেন, “আজ হইতে আমার রাজ্যে বলিদান হইতে 
পাঁরিবে না। ইহার উপর আর কথা কহিয়ো না» 

মন্ত্রী কহিলেন, “যে আজ্ঞে ।” 

তাতা রাজাকে জিজ্ঞাসা করিল, “আমার দিদি কোথায় |» 

রাজা বলিলেন, “মায়ের কাছে।» 

তাতা অনেকক্ষণ মুখে আঙুল দিয়! চুপ করিয়া রহিল, একটা যেন 
ঠিকানা পাইল এমনি তাহার মনে হইল। আজ হইতে রাজা তাতাকে 
নিজের কাছে রাখিলেন। খুড়ো কেদাবেশ্বর রাজবাড়িতে স্থান পাইল। 
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রাজবি ১৫ 


সভাসদেরা আপনা-আপনি বলাবলি করিতে লাগিল, “এ যে মগের 
মুনুক হইয়া দাড়াইল। আমরা তো জানি বৌদ্ধ মগেরাই রক্তপাত করে 
না, অবশেষে আমাদের হিন্দুদের দেশেও কি সেই নিয়ম চলিবে নাঁকি।” 

নক্ষত্ররায়ও তাহাদের মতে সন্পর্ণ মত দিয়া কহিলেন, “ই, শেষে 
হিন্দুদের দেশেও কি সেই নিয়ম চলিবে না কি!” 

সকলেই ভাবিল, অবনতির লক্ষণ ইহা হইতে আর কী হইতে পারে ! 
মগে হিন্দুতে তফাত রহিল কী । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


ভূবনেশ্বরী-দেবী-মন্দিরের ভৃত্য জয়সিংহ জাতিতে রাজপুত, ক্ষত্রিয় । 
তাহার বাপ স্থুচেতপিংহ ত্রিপুরার রাঁজবাটার একজন পুরাতন ভৃত্য 
ছিলেন। সুচেতসিংহের মৃত্যুকালে জয়সিংহ নিতান্ত বালক ছিলেন । 
এই অনাথ বালককে রাজা মন্দিরের কাজে নিযুক্ত করেন। জয়সিংহ 
মন্দিরের পুরোহিত রঘুপতির দ্বারাই পালিত ও শিক্ষিত হইয়াছেন । 
ছেলেবেলা হইতে মন্দিরে পালিত হইয়া জয়সিংহ মন্দিরকে গৃহের মতো 
ভালোবাগিতেন; মন্দিরের প্রত্যেক সোপান, প্রত্যেক প্রন্তরধণ্ডের সহিত 
তাহার পরিচয় ছিল। তাহার মা ছিলেন না, তুবনেশ্বরী-প্রতিমীকেই তিনি 
মায়ের মতে! দেখিতেন। প্রতিমার সন্মুখে বসিয়া তিনি কথা কহিতেন, 
তাহার একলা বোধ হইত না। তাহার আরো সঙ্গী ছিল। মন্দিরের 
বাগানের অনেকগুলি গাছকে তিনি নিজের হাতে মানুষ করিয়াছেন 
তাহার চারি দিকে প্রতিদিন তাহার গাছগুলি বাড়িতেছে, লতাগুলি 
জড়াইতেছে, শাখা পুষ্পিত হইতেছে, ছায়া বিস্তৃত হইতেছে, শ্যামল 
বল্পরীর পল্পবন্তবকে যৌবনগর্বে নিকুঞ্জ পরিপূর্ণ হইয়া উঠিতেছে। কিন্ত 
জয়সিংহের এসকল প্রাণের কথা ভালোবাসার কথা বড়ো একটা কেহ 
জানিত না; তাহার বিপুল বল ও সাহসের জন্যই তিনি বিখ্যাত ছিলেন। 


১৬ রাজধি 
মন্দিরের কাজকর্ম শেষ করিয়া জয়সিংহ তাহার কুটিরের দ্বারে বসিয়া 
আছেন। সম্মুখে বুন্নিরের কানন। বিকাল হইয়া আসিয়াছে । অত্যন্ত 
ঘন মেঘ করিয়া বৃষ্টি হইতেছে। নববর্ধার জলে জরসিংহের গাছগুলি 
স্থান করিতেছে, বৃষ্টিবিন্দুর নৃত্যে পাতায় পাতায় উত্সব পড়িয়া গিয়াছে, 
বর্ধাজলের ছোটো ছোটো শত শত প্রবাহ ঘোলা হইয়া কলকল করিয়া 
গোমতী নদীতে গিয়া পড়িতেছে__ জর়সিংহ পরমাননে তাহার কাননের 
দিকে চাহিয়া চুপ করিয়া বসিয়া আছেন। চারি দিকে মেঘের স্সিগ্ধ 
অন্ধকার, বনের ছায়া, ঘনপললবের শ্যামন্রী, ভেকের কোলাহল, বৃষ্টির 
অবিশ্রীস্ত ঝরঝর শব্দ__ কাননের মধ্যে এইরূপ নববর্ধার ঘোরঘটা দেখিয়া 
তাহার প্রাণ জুড়াইয়া যাইতেছে । 
ভিজিতে ভিজিতে রঘুপতি আসিয়া উপস্থিত হইলেন । জয়সিংহ 
তাড়াতাড়ি উঠিয়া পা ধুইবার জল ও শুকনো! কাপড় আনিয়া দিলেন। 
রঘুপতি বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “তোমাকে কাপড় আনিতে কে 
বলিল!” বলিয়া কাপড়গুল। লইয়। ঘরের মধ্যে ফেলিয়া দিলেন । 
ভয়সিংহ পা ধুইবার জল লইয়া অগ্রসর হইলেন। রঘুপতি বিরক্তির 
স্বরে কহিলেন, “থাক্‌ থাক্‌, তোমার ও জল রাখিয়া দাও 1” বলিয়া পা 
দিয়া জলের ঘটি ঠেলিয়া ফেলিলেন। 
জয়সিংহ সহসা এরূপ ব্যবহারের কারণ বুঝিতে না পারিয়া অবাঁক্‌ 
হইলেন-_ কাপড় ভূমি হইতে তুলিয়া যথাস্থানে রাখিতে উদ্ভত হইলেন, 
রঘুপতি পুনশ্চ বিরক্তভাবে কহিলেন, “থাক্‌ থাক্‌, ও কাপড়ে তোমার 
হাত দিতে হইবে না” বলিয়া নিজে গিয়া কাপড় ছাড়িয়া আসিলেন। 
জল লইয়া পা ধুইলেন। 
জয়সিংহ ধীরে ধীরে কহিলেন, “প্রভু, আমি কি কোনো অপরাধ 
করিয়াছি ?” 
রঘুপতি কিঞ্চিৎ উগ্র স্বরে কহিলেন, “কে বলিতেছে যে তুমি অপরাধ 
করিয়াছ ?” ॥ 
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রাজধি ৯৯ 

নক্ষত্ররায় কেবল রঘুপতির মুখের দিকে চাহিলেন ।বলিয়াছিল, 
কহিলেন, “কেহ সঙ্গে যাইবে ন1।৮ শুনিয়া 

পীতাদ্বর উগ্র হইয়া উঠিয়া কহিলেন, “দেখো ঠাকুর, তুমি_”ব ইচ্ছা 

নক্ষত্ররায় তাহাকে তাড়াতাড়ি বাধা দিয়া বলিলেন, “দেও যান । 
আমি যাই, দেরি হইতেছে ।” রঘু 

পীতাম্বর ম্লান হইয়া নক্ষত্রের হাত ধরিয়া কহিলেন, “দেখো কার 
আমি তোমাকে রাজা বলি, কিন্তু আমি তোমাকে সন্তানের মতে 
ভালোবাসি__ আমার সন্তান কেহ নাই। তোমার উপর আমার জোর 
খাটে না। তুমি চলিরা যাইতেছ, আমি জোর করিয়া! ধরিয়। রাখিতে 
পারি না। কিন্ত আমার একটি অনুরোধ এই আছে, যেখানেই যাও আমি 
মরিবার আগে ফিরিয়া আসিতে হইবে । আমি স্বহস্তে আমার রাজত্ব 
সমস্ত তোমার হাতে দিয়া যাইব, আমার এই একটি সাধ আছে ।” 

নক্ষত্ররায় ও রঘুপতি নৌকায় উঠিলেন। নৌকা দক্ষিণমুখে চলিয়া 
গেল। গীতান্বর স্নান ভুলিয়া, গামছা কাধে, অন্যমনস্ক বাড়ি ফিরিয়া 
গেলেন। গুজুরপাড়া যেন শূন্য হইয়া গেল; তাহার আমোদ-উতসব 
সমস্ত অবসান। কেবল প্রতিদিন প্রকৃতির নিত্য-উত্সব; পরাতে পাখির 
গান, পলবের মর্মরধ্বনি ও নদীতরঙ্দের করতালির বিরাম নাই। 


সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ 


দীর্ঘ পথ। কোথাও বা নদী, কোথাও বা ঘন অরণ্য, কোথাও বা 
ছায়াহীন প্রান্তর__ কখনো বা নৌকায়, কখনো! বা পাত্রজে, কখনও বা 
টাটু ঘোড়ায়__ কখনো রৌদ্র, কখনো! বৃষ্টি, কখনো কোলাহলময় দিন, 
কখনো নিশীথিনীর নিস্তব্ধ অন্ধকার-_ নক্ষত্ররায় অবিশ্রীম চলিয়াছেন। 
কত দেশ, কত বিচিত্র দৃশ্য, কত বিচিত্র লোক কিন্তু নক্ষত্ররায়ের পার্শ্বে 
ছায়ার ন্যায় ক্ষীণ, রৌদ্রের ন্যায় দীপ্ত সেই একমাত্র রঘুপতি অবিশ্রীম 
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আছেন। js ! দিনে রঘুপতি, রাত্রে রঘুপতি, স্বপ্নেও রঘুপতি বিরাজ 
ঘন মেঃ”থে পথিকেঝ। যাতায়াত করিতেছে, পথপার্থে ধুলায় ছেলেরা 
জান (রিতেছে, হাটে শত শত লোক কেনাব্চে। করিতেছে, গ্রামে 
বর্ধার্জ পাশা খেলিতেছে, ঘাটে মেয়েরা জল তুলিতেছে, নৌকায় মাঝিরা 
WE চলিয়াছে__ কিন্তু নক্ষত্ররায়ের পার্খে এক শীর্ণ রঘুপতি 
দি জাগিয়া আছে। জগতে চারি দিকে বিচিত্র খেল। হইতেছে, 
চিত্র ঘটনা ঘটিতেছে__ কিন্তু এই রঙ্দভূমির বিচিত্র লীলার মাঝখান 
নন নক্ষত্ররায়ের দুরদুষ্ট তাহাকে টানিয়া লইয়। চলিয়াছে__ সজন তাহার 
পিক্ষে বিজন, লোকালয় কেবল শূন্য মরুভূমি । 
নক্ষত্ররার শ্রান্ত হইয়া তাহার পার্বর্তী ছায়াকে জিজ্ঞাস। করেন, 
‘আর কত দুর যাইতে হইবে ?” 
ছায়া উত্তর করে, “অনেক দূর ৷” 
“কোথায় যাইতে হইবে ?? 
তাহার উত্তর নাই। নক্ষত্ররায় নিশ্বাস ফেলিয়া চলিতে থাকেন । 
তরুত্রেণীর মধ্যে পাতা-দিয়া-ছাওয়া নিভৃত পরিচ্ছন্ন কুটির দেখিলে তাহার 
মনে হয়, ‘আমি যদি এই কুটিরের অধিবাসী হইতাম। গোধূলির সময় যখন 
রাখাল লাঠি কাধে করিয়া, মাঠ দিয়া, গ্াথপথ দিয়া, ধুলা উড়াইয়া গোরু- 
বাছুর লইয়া চলে, নক্ষত্ররায়ের মনে হয়, ‘আমি যদি ইহার সঙ্গে যাইতে 
পারিতাম, সন্ধ্যাবেলায় গৃহে গিয়া বিশ্রাম করিতে পাইতাম।» মধ্যাহ্ন 
প্রচণ্ড রৌদ্রে চাষা চাষ করিতেছে, তাহাকে দেখিয়! নক্ষত্ররার মনে 
করেন, আহা, এ কী স্থখী ! 
পথকষ্টে নক্ষত্ররায় বিবর্ণ শীর্ণ মলিন হইয়া গিয়াছেন_ রঘুপতিকে 
বলেন, ‘ঠাকুর, আমি আর বাঁচিব না? 
রঘুপতি বলেন, ‘এখন তোমাকে মরিতে দিবে কে? 
নক্ষত্ররায়ের মনে হইল, রঘুপতি অবকাশ না দিলে তাঁহার মরিবারও 
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স্থবিধা নাই । একজন স্ত্রীলোক নক্ষত্ররায়কে দেখিয়া বলিয়াছিল, 
“আহা, কাদের ছেলে গো? একে পথে কে বাহির করিয়াছে? শুনিয়া 
নক্ষত্ররায়ের প্রাণ গলিয়া গেল, তাহার চোখে জল আসিল, তাহার ইচ্ছা 
করিল সেই ্ত্রীলৌকটিকে মা বলিয়া তাহার সঙ্গে তাহার ঘরে চলিয়া যান। 

কিন্তু নক্ষত্ররায় রণুপতির হাতে যতই কষ্ট পাইতে লাগিলেন রঘু 
পতির ততই বশ হইতে লাগিলেন ; রঘুপতির অন্কুলির ইন্দিতে তাহার 
সমস্ত অস্তিত্ব পরিচালিত হইতে লাগিল। 

চলিতে চলিতে ক্রমে নদীর বাহুল্য কমিয়া আসিতে লাগিল। ক্রমে 
ভূমি দৃঢ় হইয়া আসিল । মৃত্তিকা লোহিতবর্ণ, কঙ্করময় ; লোকালয় দুরে 
দূরে স্থাপিত) গাছপালা বিরল-_ নাঁরিকেলবনের দেশ ছাড়িয়া ছুই পথিক 
তালবনের দেশে আসিয়া পড়িলেন । মাঝে মাঝে বড়ো বড়ো বাধ ; শুফ 
নদীর পথ) দূরে মেঘের মতো৷ পাহাড় দেখা যাইতেছে। ক্রমে শাস্থজার 
রাজধানী রাজমহল নিকটবর্তাঁ হইতে লাগিল। 


অষ্টাবিংশ পরিচ্ছেদ 


অবশেষে রাজধানীতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। পরাজয় ও 
পলায়নের পরে স্থজা নৃতন সৈগ্ঠসংগ্রহের চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন__ 
কিন্ত রাজকোষে অধিক অর্থ নাই। প্রজাগণ করভারে পীড়িত। ইতি- 
মধ্যে দারাকে পরাজিত ও নিহত করিয়া উরংজেব দিলির সিংহাসনে 
বসিয়াছেন। স্থজা এই সংবাদ পাইয়া অত্যন্ত বিচলিত হইলেন । 
কিন্তু পৈন্যসামস্ত কিছুই প্ৰস্তুত ছিল না এই জন্য কিছু সময় হাতে 
পাইবার আশায় তিনি ছল করিয়া উরংভেবের নিকট এক দূত পাঠাইয়া 
দিলেন। বলিয়া পাঠাইলেন যে, নয়নের জ্যোতি, হৃদয়ের আনন্দ, 
পরমন্সেহাস্পদ প্রিয়তম ভ্রাতা গুরংজেব সিংহাঁসনলাভে কৃতকার্য 
হইয়াছেন, ইহাতে স্থজ| মৃতদেহে প্রাণ পাইলেন এক্ষণে সুজার বাঁংলা- 
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শাসনভার নৃতন সম্রাট মঞ্জুর করিলেই আনন্দের আর কিছু অবশিষ্ট 
থাকে না। ওুরংজেব অত্যন্ত সমাদরের সহিত দূতকে আহ্বান করিলেন। 
স্থজার শরীর-মনের স্বাস্থ্য এবং সুজার পরিবারের মঙ্গল-সংবাদ জানিবার 
জন্য সবিশেষ গুৎস্থক্য প্রকাশ করিলেন এবং বলিলেন, যখন স্বয়ং 
সম্রাট শাজাহান স্থজাকে বাংলার শারনকার্ধে নিয়োগ করিয়াছেন 
তখন আর দ্বিতীয় মগ্জুরি-পত্রের কোনো আবশ্যক নাই। 
এই সময় রঘুপতি স্থুজার সভায় গিয়া! উপস্থিত হইলেন । 
সথজা কৃতজ্ঞতা ও সমাদরের সহিত তাহার উদ্ধারকর্তীকে আহ্বান 
করিলেন। বলিলেন, “খবর কী?” 
রঘুপতি বলিলেন, “বাদশাহের কাছে কিছু নিবেদন আছে ।» 
সুজ মনে মনে ভাবিলেন, “নিবেদন আবার কিসের? কিছু অর্থ 
চাহিয়া না বসিলে বাচি > 
রঘুপতি কহিলেন, “আমার প্রার্থনা এই যে__» 
স্থজা কহিলেন, “ব্রাহ্মণ, তোমার প্রার্থনা আমি নিশ্চয় পুরণ করিব। 
কিন্তু কিছুদিন সবুর করো। এখন রাজকোষে অধিক অর্থ নাই |” 
রদুপতি কহিলেন, “শাহেনশা, রুপা সোনা বা আর কোনো ধাতু 
চাহি না, আমি এখন শাণিত ইম্পাত চাই। আমার নালিশ শুনুন, 
আমি বিচার প্রার্থনা করি।” 
সুজা কহিলেন, “ভারি মুশকিল। এখন আমার বিচার করিবার সময় 
নহে। ব্ৰাহ্মণ, তুমি বড়ো অসময়ে আসিয়াছ ।” 
রঘুপতি কহিলেন, “শাহজাদা, সময়-অসময় সকলেরই আছে। আপনি 
বাদশাহ, আপনারও আছে, এবং আমি দরিদ্র ব্রাহ্মণ, আমারও আছে। 
আপনার সময়মতো আপনি বিচার করিতে বিলে আমার সময় থাকে 
কোথা ?” 


৯ 


) 


রাজবি ১০১ 

সুজা হাল ছাড়িয়া দিয়া বলিলেন, “ভারি হীঙ্গাম। এত কথা শোনার 
চেয়ে তোমার নালিশ শোনা ভালো । বলিয়! বাও।* 

বঘুপতি কহিলেন, “ত্রিপুরার রাজা গোবিন্দমাণিক্য তাহার কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা নক্ষত্ররায়কে বিনা অপরাধে নির্বাসিত করিয়াছেন? 

স্থজা বিরক্ত হইয়া কহিলেন, “ব্রাহ্মণ, তুমি পরের নালিশ লইয়া কেন 
আমার সময় নষ্ট করিতেছে? এখন এ-সমস্ত বিচার করিবার সময় 
নয়।” হ 
রঘুপতি কহিলেন, “ফরিয়াদি রাজধানীতে হাজির আছেন।” 

সুজা কহিলেন, “তিনি আপনি উপস্থিত থাকিয়া আপনার মুখে যখন 
নালিশ উত্থাপন করিবেন তখন বিবেচনা! করা যাইবে ।” 

রঘুপতি কহিলেন, “তাহাকে কবে এখানে হাজির করিব ?” 

সুজা কহিলেন, “ব্রাহ্মণ কিছুতেই ছাড়ে নাঁ। আচ্ছা, এক সপ্তাহ পরে 
আনিয়ো।৮ 

রঘুপতি কহিলেন, “বাদশাহ যদি হুকুম করেন তো আমি তাহাকে 
কাল আনিব ৷” 

সুজা বিরক্ত হইয়| কহিলেন, “আচ্ছা, কালই আনিয়ে|।” আজিকার 
মতো নিষ্কৃতি পাইলেন । রঘুপতি বিদায় হইলেন । 


নক্ষত্ররায় কহিলেন, “নবাবের কাছে যাইব, কিন্তু নজরের জন্য কী 
লইব ?” Jj 

রঘুপতি কহিলেন, “সেজন্য তোমাকে ভাবিতে হইবে না।” নজরের 
জন্য তিনি দেড় লক্ষ মুদ্রা উপস্থিত করিলেন। j 

পরদিন প্রভাতে রঘুপতি কম্পিতহদয় নক্ষত্ররায়কে লইয়া স্থজার সভায় 
আসিয়৷ উপস্থিত হইলেন। যখন দেড় লক্ষ টাকা নবাবের পদতলে 
স্থাপিত হইল তখন তাহার মুখ্রী তেমন অপ্রসন্ন বোধ হইল না। নক্ষত্র 
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রায়ের নালিশ অতি সহজেই তাহার হৃদয়ংগম হইল। তিনি কহিলেন, 
“এক্ষণে তোমাদের কী অভিপ্রায় আমাকে বলো |” 
রঘুপতি কহিলেন, “গোবিন্দমাণিক্যকে নির্বাসিত করিয়! তাহার স্থলে 
নক্ষত্ররায়কে রাজা করিয়া দিতে আজ্ঞা হউক ।” 
যদিও সুজা নিজে ভীতার সিংহাসনে হস্তক্ষেপ করিতে কিছুমাত্র 
সংকুচিত হন না, তথাপি এ স্থলে তাহার মনে কেমন আপত্তি উপস্থিত 
হইল। কিন্ত রঘুপতির প্রার্থনা পূরণ করাই তাহার আপাতত সকলের 
চেয়ে সহজ বোধ হইল-_- নহিলে রঘুপতি বিস্তর বকাবকি করিবে এই 
তাহার ভয় । বিশেষতঃ দেড় লক্ষ টাকা নজরের উপরেও অধিক আপত্তি 
করা৷ ভালে দেখায় না, এইরূপ তাহার মনে হইল। তিনি বলিলেন, 
“আচ্ছা, গোবিনামাণিক্যের নিবাসন এবং নক্ষত্ররায়ের বাজ্যপ্রাপ্তির 
পরোয়ানা-পত্র তোমাদের সঙ্গে দিব, তোমরা লইয়া যাও ।” 
রঘুপতি কহিলেন, “বাদশাহের কতিপয় সৈম্যও সঙ্গে দিতে হইবে।” 
স্জা দৃঢত্বরে কহিলেন, “না, না, না__তাহা হইবে না, যুদ্ধবিগ্রহ 
করিতে পারিব না” 
রঘুপতি কহিলেন, “যুদ্ধের ব্যযস্বরূপ আরও ছত্রিশ হাজার টাকা 
আমি রাখিয়| বাইতেছি। এবং ত্রিপুরায় নক্ষত্ররায় রাজা হইবা মাত্র 
এক বৎসরের খাজনা সেনাপতির হাত দিয়! পাঠাইয়। দিব ।৮ 
এ প্রস্তাব স্থজার অতিশয় যুক্তিসংগত বোধ হইল, এবং অমাত্যেরাও 
তাহার সহিত একমত হইল । একদল মোগল সৈন্য সঙ্গে লইয়া রঘুপতি 
ও নক্ষত্ররায় ত্রিপুরাভিমুখে যাত্র৷ করিলেন । 


উনত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


এই উপন্যাসের আরম্ভকাল হইতে এখন দুই বৎসর হইয়া গিয়াছে। 
খ্রুব তখন ছুই বৎসরের বালক ছিল, এখন তাহার বয়স চার বৎসর । 


». ৫ 


রাজবি ১০৩ 
এখন সে বিস্তর কথা শিখিয়াছে। এখন তিনি আপনাকে ভারি মস্ত 
লোক জ্ঞান করেন; সকল কথা যদিও স্পষ্ট বলিতে পারেন না, কিন্ত 
অত্যন্ত জোরের সহিত বলিয়া থাকেন। রাজাকে প্রায় তিনি “পুতুল 
দেবো” বলিয়। পরম প্রলোভন ও সান্তনা দিয়া থাকেন, এবং রাজা যদি 
কোনোপ্রকার দুষ্ট মির লক্ষণ প্রকাশ করেন তবে ধ্রুব তাকে “ঘরে বন্দ 
ক'রে রাখব’ বলিয়া অত্যন্ত শঙ্কিত করিয়া তুলেন। এইরূপে রাজা 
এখন বিশেষ শাসনে আছেন__ ঞ্রবের অনভিমত কোনো কাজ করিতে 
তিনি বড়ে। একটা ভরসা করেন না। 

ইতিমধ্যে হঠাৎ ঞ্রুবের একটি সঙ্গী জুটিয়া গেল । একটি প্রতিবেশীর 
মেয়ে, এব অপেক্ষা ছয় মাসের ছোটো। মিনিট দশেকের ভিতরে 
উভয়ের মধ্যে চিরস্থায়ী ভাব হইয়া গেল । মাঝে একটুখানি মনান্তর 
হইবাটরও সম্ভাবনা হইয়াছিল। কঞুবের হাতে একট! বড়ো বাতাসা 
ছিল। প্রথম প্রণয়ের উচ্ছ্বাসে ধ্রুব তাহার দুইটি ছোটো আঙুল দিয়া 
অতি সাবধানে ক্ষুদ্র একটু কণা ভাঙিয়া একেবারে তাহার সঙ্গিনীর 
মুখে পূরিয়া দিল ও পরম অনুগ্রহের সহিত ঘাড় নাড়িয়৷ কহিল, “তুমি 
কাও।” সঙ্গিনী মিষ্ট পাইয়া পরিতৃপ্ত হইয়া কহিল, “আরো কাব।” 

তখন এব কিছু কাতর হইয়া পড়িল্টষ্ট বন্ধুত্বের উপরে এত অধিক 
দাবি ন্ায়সংগত বোধ হইল না; ধ্ৰুব তাহার স্বভাবস্থলভ গানতীর্য ও 
‘গৌরবের সহিত ঘাড় নাড়িয়া চক্ষু বিস্কারিত করিয়া কহিল, “ছি-_ আর 
কেতে নেই অছ্ুক কোবে, বাবা মাবে।” বলিয়াই অধিক বিলম্ব না! 
করিয়া সমস্ত বাতাসাটা নিজের মুখের মধ্যে একেবারে পুরিয়া দিয়া 
নিঃশেষ করিয়া ফেলিল। সহসা বালিকার মুখের মাংসপেশীর: মধ্যে 
পরিবর্তন ঘটতে লাগিল; ওষ্ঠাধর ফুলিতে লাগিল, ভ্রযুগ উপরে উঠিতে 
লাগিল, আসন্ন ক্রন্দনের সমস্ত লক্ষণ ব্যক্ত হইল। 


১০৪ রাজধি 


খুব কাহারও ক্রন্দন সহিতে পারিত না, তাড়াতাড়ি গভীর 
সান্বনার স্বরে কহিল, “কাল দেবো ৷” 

রাজা আসিবা মাত্র রব অত্যন্ত বিজ্ঞ হইয়া নৃতন সঙ্গিনীর প্রতি 
নির্দেশ করিয়া বলিয়া উঠিল, “একে কিছু বোলে| না, এ কাদবে। ছি, 
মারতে নেই, ছি।৮ 2 

রাজার কোনোপ্রকার দুরভিসন্ধি ছিল না সত্য, তথাপি গায়ে 
পড়িয়া রাজাকে সাবধান করিয়া দেওয়া ধরব অত্যন্ত আবশ্যক বিবেচন 
করিল। রাজা মেয়েটিকে মারিলেন না, ধ্রুব স্পষ্টই দেখিল তাহার উপ- 
দেশ নিক্ষল নহে। 

তার পরে ধ্রুব মুরুব্বির ভাব ধারণ করিয়া কোনো প্রকার বিপদের 


আশঙ্কা নাই জানাইয়া মেয়েটিকে পরম গাভীর্ধবের সহিত আশ্বাস দিবার; 


চেষ্টা করিতে লাগিল । ২ 

তাহারও কিছুমাত্র আবশ্যক ছিল না। কারণ, মেয়েটি আপনা 
হইতে নিভাঁকভাবে রাজার কাছে গিয়া অত্যন্ত কৌতুহল ও লোভের 
সহিত তাহার হাতের কঙ্কণ ঘুরাইয়া ঘুরাইয়া নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। 

এইরূপে ধ্রুব কেবলমাত্র নিজের যত্নে ও পরিশ্রমে পৃথিবীতে শাস্তি 
ও প্রেম স্থাপন করিয়া প্রসন্নচিত্তে রাজার মুখের কাছে আপনার 
বেলফুলের মতো মোটা গোল কোমল পবিত্র মুখখানি বাড়াইয়া দিল-_ 
রাজার সদ্ব্যবহারের পুরস্কার ; রাজা চুম্বন করিলেন । 

তখন এব তাহার সব্দিনীর মুখ তুলিয়া ধরিয়া রাজাকে অনুমতি 
ও অনুরোধের মাঝামাঝি স্বরে কহিল, “একে চুমো কাও |” 

রাজা খরবের আদেশ লঙ্ঘন করিতে সাহস করিলেন না । মেয়েটি 
তখন নিমন্ত্রণের কিছুমাত্র অপেক্ষা না করিয়া নিতান্ত অভান্তভাবে 
অশ্লানবদনে রাজার কোলের উপরে চড়িয়! বসিল। 

এতক্ষণ জগতে কোনো প্রকার অশান্তি বা উচ্ছ আ্বলতার লক্ষণ ছিল 


রাজধি ১০৫ 
না, কিন্ত এইবার ঞ্রুবের সিংহাসনে টান পড়িতেই তাহার সার্বভৌমিক 
প্রেম টলমল করিয়া উঠিল । রাজার কোলের ’পরে তাহার নিজের এক- 
মাত্র স্বত্ব সাব্যস্ত করিবার চেষ্টা ব্লবতী হইয়া উঠিল। মুখ অত্যন্ত 
ভার হইল, মেয়েটিকে ছুই-একবার টানিল, এমন কি নিজের পক্ষে অবস্থা- 
বিশেষে ছোটে। মেয়েকে মারাও ততটা অন্যায় বোধ হইল না। 

রাজা তখন মিটমাট করিবার উদ্দেশে ঞ্রুবকেও তীহার আধখানা 
কোলে টানিয়া লইলেন। কিন্তু তাহাতেও ক্রুবের আপত্তি দূর হইল না। 
অপরাধ অধিকার করিবার জন্য নৃতন আক্রমণের উদ্যোগ করিতে লাগিল । 
এমন সময়ে নৃতন রাজপুরোহিত বিন ঠাকুর ঘরে প্রবেশ করিলেন। 

রাজা উভয়কেই কোল হইতে নাযাইয়া তাহাকে প্রণাম করিলেন । 
ঞ্ুবকে বলিলেন, “ঠাকুরকে প্রণাম করো।” ক্রব তাহা আবশ্যক 
বোধ করিল না মুখে আঙুল পুরিয়া বিভ্রোহীভাবে দীড়াইয়৷ রহিল। 
মেয়েটি আপনা হইতেই বাজার দেখাদেখি পুরোহিতকে প্রণাম 
করিল। 

বিভ্বন ঠাকুর বকে কাছে টানিয়া লইয়া জিজ্ঞাস! করিলেন, “তোমার 
এ সঙ্গী জুটিল কোথা হইতে ?” 

ধ্রুব খানিকক্ষণ ভাবিয়া কহিল, “আমি টক্টক্‌ চ*ব।” টক্টক্‌ অর্থে 
ঘোড়া । 

পুরোহিত কহিলেন, “বাহবা, প্রশ্ন এবং উত্তরের কী সামঞ্জস্ত !” 

সহসা মেয়েটির দিকে ক্রবের চক্ষু পড়িল, তাহার সম্বন্ধে আঁত 

ক্ষেপে আপনার মত ও অভিপ্রায় ব্যক্ত করিয়া কহিল, “ও দুষ্ট, ওকে 

মা’ব।” বলিয়া আকাশে আপনার ক্ষুদ্র মুটি নিক্ষেপ করিল। 

রাজা গম্ভীরভাবে কহিলেন, “ছি ধ্রুব !” { 

একটি ফু'য়ে যেমন প্রদীপ নিবিয়া যায় তেমনি তৎক্ষণাৎ গ্রুবের মুখ 
প্রান হইয়া গেল । প্রথমে সে অশ্র-নিবারণের জন্য ছুই মুষ্টি দিয়| ছুই 


১০৬ রাজধি 
চস্থ রগড়াইতে লাগিল অবশেষে দেখিতে দেখিতে ক্ষুদ্ৰ স্ফীত হৃদয় 
আর ধারণ করিতে পারিল না, কীদিয়া উঠিল। 
বিন ঠাকুর তাহাকে নাড়িয়া চাড়িয়া, কোলে লইয়া, আকাশে তুলিয়া, 
ভূমিতে নামাইয়া, অস্থির করিয়া তুলিলেন ; উচ্চৈঃস্বরে ও দ্রুত উচ্চারণে 
বলিলেন, “শোনো শোনো! খ্রব, শোনো, তোমাকে শ্লোক বলি শোনো-_ 
কলহ কটকটাং কাঠ কাঠিন্য কাঠ্যং 
কটন কিটন কীটং কুট]ুলং খট্টমটুং 
অর্থাৎ কি না, যে ছেলে কাদে তাকে কলহ কটকটাডের মধ্যে পুরে 
খুব করে কাঠ কাঁঠিন্য কাঠ্যং দিতে হয়, তার পরে এতগুলো কটন কিটন 
কীটং নিয়ে একেবারে তিন দিন ধরে কুটযলং খট্টমট্টং |” 
পুরোহিত ঠাকুর এইরূপ অনর্গল বকিয়া গেলেন। ঞ্রবের ক্রন্দন 
অসম্পূর্ণ অবস্থাতেই একেবারে লুপ্ত হইয়া গেল। সে প্রথমে গোলমালে 
বিব্রত ও অবাক হইয়া বিষন ঠাকুরের মুখের দিকে সভল চক্ষু তুলিয়া 
চাহিয়া রহিল। তার পরে তার হাতমুখ-নাড়া দেখিয়া তাহার অত্যন্ত 
কৌতুক বোধ হইল। 
সে ভারি খুশি হইয়া বলিল, “আবার বলো।» 
পুরোহিত আবার বকিয়া গেলেন। ধ্রুব অত্যন্ত হাসিতে হাসিতে 
বলিল, “আবার বলো» 
রাজা এ্রবের অশ্রুসিক্ত কপোলে এবং হাসিভর! অধরে বারবার 
চুম্বন করিলেন। তখন রাজা রাজপুরোহিত ও ছুটি ছেলেমেয়ে মিলিয়! 
খেলা পড়িয়া গেল। 
বিদ্বন ঠাকুর রাজাকে কহিলেন, “মহারাজ, ইহাদের লইয়া বেশ 
আছেন। দিনরাত প্রখর বুদ্ধিমানদের সন্ধে থাকিলে বুদ্ধি লোপ পায়। 
ছুরিতে অবিশ্রাম শান পড়িলে ছুরি ক্রমেই সুক্ম্ম হইয়া অন্তধণন করে, 
একটা মোটা বাট কেবল অবশিষ্ট থাকে |» 
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রাঁজবি ১০৭ 
রাজা হাসিয়া কহিলেন, “এখনো তবে বোধ করি আমার স্থস্ম বুদ্ধির 


লক্ষণ প্রকাশ পায় নাই ?” 

বিবন। না। স্থন্ম বুদ্ধির একটা লক্ষণ এই যে, তাহা সহজ 
জিনিসকে শক্ত করিয়া তুলে । পৃথিবীতে বস্তুর বুদ্ধিমান না থাকিলে 
পৃথিবীর কাজ অনেকটা সোজা হইত। নাঁনারপ স্থবিধা করিতে গিয়াই 


নানারূপ অস্থবিধা ঘটে । অধিক বুদ্ধি লইয়া মানুষ কী করিবে ভাবিয়া 


পায় না। 
রাজা কহিলেন, “পাঁচটা আঙুলেই বেশ কাজ চলিয়া যায়ঃ 
দুৰ্ভাগ্যক্ৰমে সাতটা আঙুল পাইলে ইচ্ছা করিয়া কাঁজ বাঁড়াইতে হয়।” 
রাজা খ্রবকে ডাকিলেন। ঞ্রুব তাহার সঙ্গিনীর সহিত পুনরায় 
শান্তি স্থাপন করিয়া খেলা করিতেছিল। রাজার ডাক শুনিয়া তৎক্ষণাৎ 
খেলা ছাড়িয়া রাজার কাছে আসিয়া উপস্থিত হইল। 
রাজা তাহাকে সম্মুখে বসাইয়া কহিলেন, “ধ্রুব, সেই নূতন গানটি 
ঠাকুরকে শোনাও।” কিন্তু ্রব নিতান্ত আপত্তির ভাবে ঠাকুরের মুখের 
দিকে চাহিল। 
রাজা লোভ দেখাইয়া বলিলেন, “তোমাকে টক্টক্‌ চড়তে দেব ।” 
ধ্রুব তাহার আধো-আধো উচ্চারণে বলিতে লাগিল-_ 
আমায় ছ-জনায় মিলে পথ দেখায় বলে 
পদে পদে পথ ভুলি হে। 
নানা কথার ছলে নানান, মুনি বলেঃ 
. সংশয়ে তাই দুলি হে। 
তোমার কাছে যাব এই ছিল সাধ, 
তোমার বাণী শুনে ঘুচাব প্রমাদ, 
কানের কাছে সবাই করিছে বিবাদ 
শত লোকের শত বুলি হে। 


১০৮ রাজধি 
কাতর প্রাণে আমি তোমায় যখন যাচি 
আড়াল ক'রে সবাই দাড়ায় কাছাকাছি, 
ধরণীর ধুলো তাই নিয়ে আছি 
পাই নে চরণধুলি হে। 
শত ভাগ মোর শত দিকে ধায়, 
আপনা-আপনি বিবাদ বাধায়, 
কারে সামালিব এ কী হল দায়__ 
একা যে অনেকগুলি হে । 
আমায় এক করো! তোমার প্রেমে বেঁধে, 
এক পথ আমায় দেখাও অবিচ্ছেদে, 
ধাধার মাঝে পড়ে কত মরি কেঁদে 
চরণেতে লহো তুলি হে।; 
বের মুখে আধো-আধে স্বরে এই কবিতা শুনিয়া বিষন ঠাকুর 
নিতান্ত বিগলিত হইয়া গেলেন। তিনি বলিলেন, “আশীর্বাদ করি, তুমি 
চিরজীবী হইয়া থাকো।” ধ্রবকে কোলে তুলিয়া লইয়া ঠাকুর অনেক 
মিনতি করিয়া বলিলেন, “আর-একবার শুনাও | 
করব সুদৃঢ় মৌন আপত্তি প্রকাশ করিল। পুরোহিত চক্ষু আচ্ছাদন 
করিয়া কহিলেন, “তবে আমি কাঁদি |” 
খুব ঈষৎ বিচলিত হইয়। কহিল, “কাল শোনাব, ছি, কাদতে নেই, 
তুমি একন বায়ি (বাড়ি ) যাও । বাবা মা'বে।” 
বিভ্বন হাসিয়া কহিলেন, “মধুর গলাধাককা |” বাজার নিকটে বিদায় 
লইয়া পুরোহিত-ঠাকুর পথে বাহ্‌র হইলেন । 
পথে দুইজন পথিক যাইতেছিল। একজন আর-একজনকে কহিতেছিল, 
“তিন দিন তার দরজায় মাথা ভেঙে মলুম, এক পয়সা বের করতে পারলুম 
নাঁ_ এইবার সে পথে বেরোলে তার মাথা ভাঙব, দেখি তাতে কী হয়” 
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পিছন হইতে বিল্বন কহিলেন, “তাতেও কোনো ফল হবে না। 
দেখতেই তো পাচ্ছ বাপু, মাথার মধ্যে কিছুই থাকে না, কেবল দুরুবুদ্ধি 
আছে। বরঞ্চ নিজের মাথা ভাঙা ভালো, কারও কাছে জবাবদিহি 
করতে হয় না” 

পথিকদ্বয় শশব্যস্ত ও অপ্রতিভ হইয়া ঠাকুরকে প্রণাম করিল । বি্বন 
কহিলেন, “বাপু, তোমরা যে কথা বলছিলে সে কথাগুলো ভালো নয়।” 

পথিকদ্বয় কহিল, “যে আজ্ঞে ঠাকুর, আর এমন কথা বলব না|” 

পুরোহিত-ঠাকুরকে পথে ছেলেরা ঘিরিল। তিনি কহিলেন, “আজ 
বিকালে আমার ওখানে যান, আমি গল্প শোনীব।” আনন্দে 
ছেলেরা লাফালাফি চেঁচামেচি বাঁধাইয়! দিল। বিশ্বন ঠাকুর এক-এক 
দিন অপরাহে, রাজ্যের ছেলে জড়ো করিয়া তাহাদিগকে সহজ ভাষায় 
রামায়ণ মহাভারত ও পৌরাণিক গর শুনাইতেন। মাঝে মাঝে ছুই- 
একট নীরস কথাও যথাসাধ্য রসসিক্ত করিয়া বলিবার চেষ্টা করিতেন, 
কিন্তু যখন দেখিতেন ছেলেদের মধ্যে হাই তোলা সংক্রামক হ্ইয়া 
উঠিতেছে তখন তাহাদের মন্দিরের বাগানের মধ্যে ছাড়িয়া দিতেন। 
সেখানে ফলের গাছ অসংখ্য আছে। ছেলেগুলো আকাশভেদী 
চীৎকার-শব্ধে বানরের মতো ডালে ভালে লুটপাট বাধাইয়া দিত__ বিভ্বন 
আমোদ দেখিতেন। 

বিন কোন্‌ দেশী লোক কেহ জানে না। ব্ৰাহ্মণ, কিন্ত উপবীত 
ত্যাগ করিরাছেন। বলিদান প্রভৃতি বন্ধ করিয়া একপ্রকার নৃতন 
অনুষ্ঠানে দেবীপুজা করিয়া থাকেন__ প্রথম প্রথম তাহাতে লোকেরা 
সন্দেহ ও আপত্তি প্ৰকাশ করিয়াছিল, কিন্তু এখন সমস্ত সহিয়| গিয়াছে। 
বিশেষতঃ বিবনের কথায় সকলে বশ। বিল্বন সকলের বাড়ি বাড়ি গিয়া 
সকলের সঙ্গে আলাপ করেন, সকলের সংবাদ লন, এবং রোগীকে যাহা 
বধ দেন তাহা আশ্চর্য খাটিয়া যায়। বিপদে আপদে সকলেই তাহার 


১১০ রাজবি 

পরামর্শ-মতে কাজ করে_-তিনি মধ্যবর্তা হইয়া কাহারও বিবাদ 
মিটাইয় দিলে বা কিছুর মীমাংসা করিরা দিলে তাহার উপরে আর কেহ 
কথা কহিতে পারে না। 


ত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


এই বৎসরে ত্রিপুরায় এক অভূতপূর্ব ঘটনা ঘটিল। উত্তর হইতে সহসা! 
পালে পালে ইদুর ত্রিপুরার শস্তক্ষেত্রে আসিয়া পড়িল। শস্ত সমস্ত নষ্ট 
করিয়া ফেলিল, এমন কি কৃষকের ঘরে শস্ত যত কিছু সঞ্চিত ছিল তাহাও 
অধিকাংশ খাইয়া ফেলিল-_ রাজ্যে হাহাকার পড়িয়া গেল। দেখিতে 


দেখিতে দুর্ভিক্ষ উপস্থিত হইল । বন হইতে ফলমূল আহরণ করিয়া ' 


লোকে প্রাণধারণ করিতে লাগিল। বনের অভাব নাই, এবং বনে 
নানাপ্রকার আহার্ধ উদ্ভিজ্জও আছে। মুগয়ালব। মাংস বাজারে. মহার্ঘ 
মূল্যে বিক্ৰয় হইতে লাগিল। লোকে বুনো! মহিষ, হরিণ, খরগোশ, 
সজারু, কাঠবিড়ালি, বরা, ঝড়ো বড়ো স্থলকচ্ছপ শিকার করিয়া খাইতে 
লাগিল। হাতি পাইলে হাতিও খায়। অজগর সাপ খাইতে লাগিল। 
বনে আহার্য পাখির অভাব নাই; গাছের কোটরের মধ্যে মৌচাক ও মধু 
পাওয়। ষায়। স্থানে স্থানে নদীর জল বাধিয়া তাহাতে মাদক লতা 
ফেলিয়! দিলে মাছের! অবশ হইয়! ভাপিয়। উঠে; সেই-সকল মাছ ধরিয়া! 
লোকেরা খাইতে লাগিল এবং শুকাইয়া সঞ্চয় করিল। আহার এখনে! 
কোনোক্রমে চলিয়া যাইতেছে বটে, কিন্তু অত্যন্ত বিশৃঙ্খলা উপস্থিত 
হইল। স্থানে স্থানে চুরি-ডাকাতি আরম্ভ ‘হইল; প্রজার! বিদ্রোহের 
লক্ষণ প্রকাশ করিল। 

তাহার! বলিতে লাগিল, মায়ের বলি বন্ধ করাতে মায়ের অভিশাপে 
এই-সকল দুর্ঘটনা ঘটিতে আরম্ভ করিয়াছে। বিহ্বন ঠাকুর সে কথ হাসিয়া 
উড়াইয়া দিলেন। তিনি উপহীসচ্ছলে কহিলেন, কৈলাঁনে কাতিক- 
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গণেশের মধ্যে ভ্রাতৃবিচ্ছেদ ঘটিয়াছে, কাতিকের ময়ুয়ের নামে গণেশের 
ইছুরগুলো ত্রিপুরার ত্রিপুরেশ্বরীর কাছে নালিশ করিতে আগিয়াছে।. 
প্রজার! এ কথা নিতান্ত উপহাসের ভাবে গ্রহণ করিল ন! । তাহারা দেখিল, 
বিশ্বন ঠাকুরের কথামতো ইছুরের স্রোত যেমন দ্রুতবেগে আসিল তেমনি 
দ্রুতবেগে সমস্ত শশ্ত নষ্ট করিয়া কোথায় অন্তধ্ণন করিল__ তিন দিনের 
মধো তাহাদের আর চিহ্নমাত্র রহিল না। বিক্বন ঠাকুরের অগাধ জ্ঞানের 
সম্বন্ধে কাহারও সন্দেহ রহিল না। কৈলাসে ভ্রাতৃবিচ্ছেদ সম্বন্ধে গান 
রচিত হুইতে লাগিল; মেয়েরা ছেলেরা ভিক্ষুকের সেই গান গাহিতে 


লাগিল, পথে ঘাটে সেই গান প্রচলিত হইল। 


কিন্তু, রাজার প্রতি বিদ্বেষভাব ভালো! করিয়া ঘুচিল না। বিজ্বন 
ঠাকুরের পরামর্শমতে গোবিন্দমাণিক্য দুভিক্ষগ্রস্ত প্রজাদের এক বৎসরের 
খাজন! মাপ করিলেন । তাহার কতকটা ফল হইল । কিন্তু তবুও অনেকে 
মায়ের অভিশাপ এড়াইবার জন্য চট্টগ্রামে পার্বত্য প্রদেশে পলায়ন করিল ॥ 
এমন কি রাজার মনে সন্দেহের উদয় হইতে লাগিল । 

তিনি বিন্বনকে ডাকিয়া কহিলেন, “ঠাকুর, রাজার পাপেই প্রজা কষ্ট 
পায়। আমি কি মায়ের বলি বন্ধ করিয়া পাপ করিয়াছি? তাহারই কি 
এই শাস্তি ?” 

বিল্লন সমস্ত কথা একেবারে উড়াইয়! দিলেন। তিনি কহিলেন, 
“মায়ের কাছে যখন হাজার নরবলি হইত তখন আপনার অধিক প্রজা- 
হানি হইয়াছে না এই দুভিক্ষে হইয়াছে” 

রাজা নিরুত্তর হইয়| রহিলেন, কিন্ত তাহার মনের মধ্য হইতে সংশয় 
সম্পূর্ণ দূর হইল না। প্রজারা তীহার প্রতি অমন্ত্ট হইয়াছে, তাহার 
প্রতি সন্দেহ প্রকাশ করিতেছে, ইহাতে তাহার হৃদয়ে আঘাত লাগিয়াছে, 
তাহার নিজের প্রতিও নিজের সন্দেহ জন্মিয়াছে । তিনি নিশ্বাস ফেলিয়া 
কহিলেন, “কিছুই বুঝিতে পারি না৷ 
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বিন্বন কহিলেন, “অধিক বুঝিবার আবশ্যক কী! কেন কতকগুলো 
ইদুর আসিয়া শস্ত খাইয়া গেল তাহা না’ই বুঝিলাম। আমি অন্তায় 
করিব না, আমি সকলের হিত করিব, এইটুকু স্পষ্ট বুঝিলেই হইল। তার 
পরে বিধাতার কাজ বিধাতা করিবেন, তিনি আমাদের হিসাব দিতে 
আসিবেন না৷” 

রাজা কহিলেন, “ঠাকুর, তুমি গৃহে গৃহে ফিরিয়া অবিশ্রাম কাজ 
করিতেছ, পৃথিবীর যতটুকু হিত করিতেছ ততটুকুই তোমার পুরস্কার 
হইতেছে- এই আনন্দে তোমার সমস্ত সংশয় চলিয়া যায়। আমি কেবল 
দিনরাত্রি একটা মুকুট মাথার করিয়া সিংহাসনের উপরে চড়িয়া বসিয়। 
আছি, কেবল কতকগুলো! চিন্তা ঘাড়ে করিয়া আছি__ তোমার কাজ 
দেখিলে আমার লোভ হয় ।” 

বিশ্বন কহিলেন, “মহারাজ, আমি তোমারই তো এক অংশ ; তুমি ও 
সিংহাসনে বপিয়। না থাকিলে আমি কি কাজ করিতে পারিতাম? 
তোমাতে আমাতে মিলিয়া আমরা উভয়ে সম্পূর্ণ হইয়াছি।” 

এই বলিয়া বিজন বিদায় গ্রহণ করিলেন, রাজ! মুকুট মাথার করিয়া! 
ভাবিতে লাগিলেন। মনে মনে কহিলেন, “আমার কাজ যথেষ্ট রহিয়াছে, 
আমি তাহার কিছুই করি না। আমি কেবল আমার চিন্তা, লইয়াই 
নিশ্চিন্ত বহিয়াছি । সেই জন্যই আমি প্রজাদের বিশ্বাস আকর্ষণ করিতে 
পারি না। বাজ্যশীসনের আমি যোগ্য নই ৷? 


একক্রিংশ পরিচ্ছেদ 


মোগল-সৈন্ের কর্তা হইয়| নক্ষত্ররায় পথের মধ্যে তেতুলে-নামক 
একটি ক্ষুদ্র গ্রামে বিশ্রাম করিতেছিলেন। প্রভাতে রঘুপতি আসিয়া 
কহিলেন, “যাত্রা! করিতে হইবে, মহারাজ, প্রস্তুত হোন ।* 

সহসা রঘুপতির মুখে মহারাজ শব্দ অত্যন্ত মিষ্ট শুনাইল। নক্ষত্ররায় 


সস, 
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উল্লমিত হইয়৷ উঠিলেন। তিনি কল্পনায় পৃথিবীহ্দ্ধ লোকের মুখ হইতে 
হারা সম্ভাবণ শুনিতে লাগিলেন__ তিনি মনে মনে ত্রিপুরার উচ্চ 
নিংহাসনে চড়িয়া সভা উজ্জল করিয়া বসিলেন। মনের আনন্দে বলিলেন, 
“ঠাকুর, আপনাকে কখনোই ছাড়া হইবে না। আপনাকে সভায় থাকিতে 
হইবে। আপনি কী চান গেইটে আমাকে বলুন ৷” 

নক্ষত্ররায় মনে মনে রঘুপতিকে তৎক্ষণাৎ বৃহ এক খণ্ড জায়গির 
অবলীলাক্রমে দান করিয়া ফেলিলেন। 

রঘুপতি কহিলেন, “আমি কিছু চাহি না” 

নক্ষত্ররায় কহিলেন, “লে কী কথা! ত! হইবে না, ঠীকুর। কিছু 
লইতেই হুইবে। কয়লার পরগনা আমি আপনাকে দিলাম, আপনি 
লেখাপড়া করিয়! লউন |” 

রঘুপতি কহিলেন, “মে-সকল পরে দেখা যাইবে ।* 

নক্ষব্ররায় কহিলেন, “পরে কেন, আমি এখনি দিব। মস্ত কয়লার 
পরগন। আপনারই হইল, আমি এক পরস| খাজনা লইব না” বলিয়া 
নক্ষত্ররায় মাথা তুলিয়া অত্যন্ত সিধা হইয়! বসিলেন। 

রঘুপতি কহিলেন, “মরিবার জন্য তিন হাত জমি মিলিলেই সুখী 
হইব। আমি আর কিছু চাহি না।” বলিয়া রঘূপতি চলিয়া গেলেন। 
তাহার জয়পিংহকে মনে পড়িয়াছে! জয়সিংহ যদি থাকিত তবে 
পুরস্কারের স্বরূপ কিছু লইতেন; জয়সিংহ যখন নাই তখন সমস্ত 
ত্রিপুরারাজ্য মৃত্তিকার সমষ্টি ছাড়া আর কিছু মনে হইল না। 

রঘুপতি এখন নক্ষত্ররায়কে রাজাভিমানে মত্ত করিবার চেষ্টা 
করিতেছেন। তাহার মনের মধ্যে ভয় আছে, পাছে এত আয়োজন 
করিয়া সমস্ত ব্যর্থ হয়, পাছে দুর্বলম্বভাব নক্ষত্ররায় ত্রিপুরায় গিয়া বিনাযুদ্ধে 
রাজার নিকট ধরা দেন। কিন্তু দুর্বল হৃদয়ে একবার রাজ্যমদ জন্মিলে 
আর ভাবনা নাই । রঘুপতি নক্ষত্ররায়ের প্রতি আঁর অবজ্ঞা প্রদর্শন করেন 
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না, কথায় কথায় তাহার সম্মান দেখাইয়া থাকেন ! সকল বিষয়ে তাহার 
মৌখিক আদেশ লইয়া থাকেন । মোগল-সৈন্যেরা তাহাকে মহারাজা- 
সাহেব বলে, তাহাকে দেখিলে শশব্যস্ত হইয়া! উঠে_বায়ু বহিলে যেমন. 
সমস্ত শম্তক্ষেত্র নত হইয়া যায় তেমনি নক্ষত্ৰরায় আসিয়া দাড়াইলে সারি 
সারি মৌগল-সেনা একসঙ্গে মাথা নত করিয়া পেলাম করে। সেনাপতি 
সসম্রমে তাহাকে অভিবাদন করেন। শত শত মুক্ত তরবারির জ্যোতির, 
মধ্যে বৃহৎ হস্তীর পৃষ্ঠে রাঁচিহ-অক্ছিত স্বর্ণমণ্ডিত হাওদায় চড়িয়া তিনি 
যাত্রা! করেন; সঙ্গে সনদে উল্লাসজনক বাদ্য বাজিতে থাকে, সঙ্গে সঙ্গে 
নিশানধারী রাজনিশান ধরিয়া চলে । তিনি যেখান দিয়া যান সেখানকার, 
গ্রামের লোক সৈন্যের ভরে ঘরবাড়ি ছাড়িয়া পালাইয়| ঘায়। তাহাদের, 
ত্রাস দেখির। নক্ষত্ররায়ের মনে গর্বের উদয় হয়। তাহার মনে হয়, 
“আমি দিখিজর করিয়! চলিয়াছি।, ছোটো! ছোটো! জমিদারগণ নানাবিধ 
উপঢৌকন লইয়া আসিয়া তাহাকে সেলাম করিয়া যায়; তাহাদিগকে 
পরাজিত নৃপতি বলির! বোধ হয়, মহাভারতের দ্িখিজমী পাণ্ডবদের কথা৷ 
মনে পড়ে। 

একদিন সৈন্যের! আপিয়া সেলাম করিয়া কহিল, “মহারাজা-: 205 1” 
নক্ষত্ররায় খাঁড়া হইয়া বসিলেন। 

“আমর! মহারাজের জন্য জান দিতে আপিয়াছি, আমর! জানের 
পরোয়া রাখি-না। বরাবরআমাদের দত্তর আছে__ লড়াইয়ে যাইবার পথে 
আমর! গ্রাম লুঠ করিয়া ঘাই,(কোনো শান্তে ইহাতে দৌষ লিখে না ।* 

নক্ষত্ররায় মাথা নাড়ির! কহিলেন, “ঠিক কথা, ঠিক কথা ।» 

সৈন্যের কহিল, “ত্রাঙ্মণঠাকুর আমাদের লুঠ করিতে বারণ 
করিয়াছেন। আমরা জান দিতে যাইতেছি, অথচ একটু লুঠ করিতে 
পারিব না, এ বড়ো অবিচার |” & 

নক্ষত্ররায় পুনশ্চ মাথা নাড়িয়া কহিলেন, “ঠিক কথা, ঠিক কথা 1৮ 
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“্মহারাজার যদি হুকুম মিলে তো আমরা ত্রাঙ্গণঠাকুরের কথা না 
মানিয়া লুঠ করিতে যাই” 

নক্ষত্ররায় অত্যন্ত স্পর্ণর সহিত কহিলেন, “ব্রাহ্মণঠাকুর কে? ত্রান্মণ- 
ঠাকুর কী জানে? আমি তোমাদিগকে হুকুম দিতেছি, তোমরা লুঠপাট 
করিতে যাও ।” বলিয়া একবার ইতস্তত চাহিয়া দেখিলেন__ কোথাও 
রঘুপতিকে না দেখিয়া! নিশ্চিন্ত হইলেন । 

কিন্ত রঘুপতিকে এইরূপে অকাতরে লঙ্ঘন করিয়া তিনি মনের মধ্যে 
অত্যন্ত আনন্দলাভ করিলেন । ক্ষমতামদ মদ্দিরার মতো তাহার শিরায় 
শিরায় সঞ্চারিত হইতে লাগিল । পৃথিবীকে নৃতন চক্ষে দেখিতে লাগি- 
লেন। কাল্পনিক বেলুনের উপর চূড়িয়া পৃথিবীটা যেন অনেক নিম্নে মেঘের 
মতে মিলাইয়া গেল । এমন কি, মাঝে মাঝে কদাচ কখনো রঘূপতিকেও 
নগণ্য বলিয়া মনে হইতে লাগিল । সহসা বলপূৰ্বক গোবিন্দমাণিক্যের 
প্রতি অত্যন্ত দ্ধ হইয়া উঠিলেন। মনে মনে বার বার করিয়া বলিতে 
লাগিলেন, “আমাকে নির্বাসন! একট। সামান্য প্রজার মতো আমাকে 
বিচারসভায় আহ্বান! এবার দেখি কে কাহাকে নির্বাসিত করে। এবার 
তরিপুরান্থদ্ধ লোক নক্ষত্ররায়ের প্রতাপ অবগত হইবে!’ নক্ষত্ররায় ভারি 
উৎফুল ও স্ফীত হইলেন। 

নিরীহ গ্রামবাসীদের উপর অনর্থক উৎপীড়ন ও লুঠপাটের প্রতি রঘু 
পতির বিশেষ বিরাগ ছিল | নিবারণ করিবার জন্য তিনি অনেক চেষ্টা 
করিয়াছিলেন । কিন্তু সৈন্ডের৷ নক্ত্ররায়ের আজ্ঞা পাইয়া তাহাকে অবহেলা 
করিল। তিনি নক্ষত্ররায়ের কাছে বলিলেন, “অসহায় গ্রামবাসীদের উপরে 
কেন এ অত্যাচার !” 

নক্ষত্রায় কহিলেন, “ঠাকুর, এ-সব বিষয়ে তুমি ভালো বোঝ না। 
ুদ্ধবিগ্রহের সময় সৈন্যদের লুঠপাটে নিষেধ করিয়া নিরুংসাহ করা ভালো 
না।” 


১১৬ রাজি 


নক্ষত্ররায়ের কথা শুনিয়। রঘূপতি কিঞ্চিৎ বিস্মিত হইলেন। সহসা _ 


নক্ষত্ররায়ের শ্রে্ঠত্বাভিমান দেখিয়া তিনি মনে মনে হাসিলেন। কহিলেন, 
“এখন লুঠপাট করিতে দিলে পরে ইহাদিগকে সামলানে। দায় হইবে। 
ত্রিপুরা লুঠিয়া লইবে |” 
5052 “তাহাতে হানি কী? আমি তো তাহাই চাই 
ত্রিপুরা একবার বুঝুক, নক্ষত্ররায়কে নির্বাসিত করার কল কী। ঠাকুর, 
এসব বিষয়ে তুমি কিছু বোঝ না, তুমি তো কখনো যুদ্ধ কর নাই” 
রঘুপতি মনে মনে অত্যন্ত আমোদ বোধ করিলেন। কিছু উত্তর 
ন! করিয়া! চলিয়া গেলেন। নক্ষত্ররায় নিতান্ত পুত্তলিকার মতো না 
হইয়| একটু শক্ত মানুষের মতো হন, এই তাহার ইচ্ছা ছিল। 


দ্বাত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


ত্রিপুরায় ইছুরের উৎপাত যখন আরম্ভ হয় তখন শ্রাবণ মাস। তখন 
ক্ষেত্রে কেবল ভুট্টা ফলিয়াছিল, এবং পাহাড়ে জমিতে ধান্তক্ষেত্রেও পাক 
ধরিতে আরম্ভ করিয়াছিল। তিন মাস কোনোমতে কাটিয়| গেল 
অগ্রহায়ণ মাসে নি্নভূমিতে যখন ধান কাটিবার সময় আদিল তখন দেশে 
" আনন্দ পড়িয়া গেল। চাষার!” স্ত্রীলোক বালক যুবক বৃদ্ধ সকলে মিলিয়া 
দা হাতে লইয়া ক্ষেত্রে গিয়া পড়িল। “হৈয়া হৈয়া শব্দে পরস্পর পরস্পরকে 
আহ্বান করিতে লাগিল; জুমিয়া রমণীদের গানে মাঠ বাট ধ্বনিত হুইয়া 
উঠিল। বাজার প্রতি অসন্তোষ দূর হইয়। গেল, রাজ্যে শাস্তি স্থাপিত 
হইল। এমন সময় সংবাদ আসিল, নক্ষত্ররায় রাজ্য-আক্রমণের উদ্দেশ্যে 
বহুসংখ্যক সৈন্য লইয়া ত্রিপুরা রাজ্যের সীমানায় আসিয়া পৌছিয়াছেন 
১ প্রকৃত পক্ষে ইহাদের চাষা বল! যায় না। কারণ, ইহারা রীতিমতো চাষ করে 


না। জঙ্গল দগ্ধ করিয়া বর্ধারভ্তে বীজ বপন করে মাত্র। এইরূপ ক্ষেত্রকে জুম বলে, 
কুষকদিগকে জুমিয়া বলে। 


সুতি 


5. 


রাজবি ১১৪ 


এবং অত্যন্ত লুঠপাট উৎগীড়ন আরম্ভ করিয়া দিয়াছেন-_ এই সংবাদে ' 
সমস্ত রাজ্য শঙ্কিত হইয়া উঠিল। 

এ সংবাদ রাজার বক্ষে ছুরির মতো বিদ্ধ হইল। সমস্ত দিনই 
তাহাকে বিধিতে লাগিল। থাকিয়া থাকিয়া কেবলই প্রত্যেক বার 
নৃতন করিয়া তাহার মনে হইতে লাগিল, নক্ষত্ররায় তাহাকে আক্রমণ 
করিতে আসিতেছে । নক্ষত্ররায়ের সরল স্নার মুখ শতবার তাঁহার 
স্েহচক্ষের সম্মুখে দেখিতে লাগিলেন এবং সেই সব্দেই মনে হইতে 
লাগিল, সেই নক্ষত্ররায় কতকগুলো সৈন্য সংগ্রহ করিয়া তলোয়ার হাতে 
লইয়া তাহাকে আক্রমণ করিতে আসিতেছে । এক-একবার তাহার মনে 
মনে ইচ্ছা করিতে লাগিল__ একটি সৈন্যও না লইয়া নক্ষত্ররায়ের সমুখে 
বৃহৎ রণক্ষেত্রে একা দাড়াইয়া সমস্ত বক্ষস্থল অবারিত করিয়া নক্ষত্র 
রায়ের সহজ সৈনিকের তরবারি এককালে তাহার হৃদয়ে গ্রহণ করেন। 

তিনি ধ্রবকে কাছে টানিয়া বলিলেন, “পরব, তুইও কি এই মুকুট- : 
খানার জন্য আমার সঙ্গে ঝগড়া করিতে পারিস?” বলিয়া মুকুট ভূমিতে 
ফেলিয়! দিলেন, একটি বড়ো মুক্তা ছিড়িয়া পড়িয়া গেল। 

ধ্রুব আগ্রহের সহিত হাত বাড়াইয়| কহিল, “আমি নেব।” 

রাজা রবের মাথায় মুকুট পরাইয়া তাহাকে কোলে লইয়া কহিলেন, 
“এই লও, আমি কাহারও সহিত ঝগড়া করিতে চাহি না” বলিয়া 
অত্যন্ত আবেগের সাহিত গ্রুবকে বুকে চাপিয়া! ধরিলেন। / 

তাহার পরে সমস্ত দিন ধরিয়া ‘এ কেবল আমারই পাপের শাস্তি’ 
বলিয়া রাজা নিজের সহিত তর্ক করিতে লীগিলেন। নহিলে ভাই 


॥ কখনো. ভাইকে আক্রমণ করে নী। ইহা মনে করিয়া তাহার কথক্চিৎ 


সাস্বনা হইল। তিনি মনে করিলেন, ইহ ঈশ্বরের বিধান। জগৎপতির 
দরবার হইতে আদেশ আসিয়াছে, ক্ষুত্র নক্ষত্ররায় কেবল তাহার মানব- 
হৃদয়ের প্ররোচনায় তাহা লঙ্ঘন করিতে পারে না। এই মনে করিয়া 


০2 রাজধি 
_ তাহার আহত ন্সেহ কিছু শান্তি পাইল । পাপ তিনি নিজের স্বন্ধে 
লইতে রাজি আছেন. নক্ষত্ররায়ের পাপের ভার যেন তাহাতে কতকটা 


কমিয়া যায় । 
বিন আসিয়| কহিলেন, “মহারাজ, এ সময় কি আকাশের দিকে 


তাঁকাইয়! ভাবিবার সময় ?” 

রাজ! কহিলেন, “ঠাকুর, এ-সকল আমারই পাপের ফল৷” 

বিল্বন কিঞ্চিৎ বিরক্ত হইয়া কহিলেন, “মহারাজ, এই-সকল কথায় 
আমার ধৈর্য থাকে না। দুঃখ যে পাপেরই ফল তাহা কে বলিল, পুণ্যের 
ফলও হইতে পারে । কত ধর্মাত্মা আজীবন দুঃখে কাটাইয়! গিয়াছেন।” 

রাজা নিরুত্তর হইয়া রহিলেন। 

বি্বন জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহারাজ কী পাপ করিয়াছিলেন যাহার 
ফলে এই ঘটনা ঘটিল।» 

রাজা কহিলেন, “আপন ভাইকে নির্বাসিত করিয়াছিলাম |” 

বিন কহিলেন, “আপনি ভাইকে নির্বাসিত করেন নাই । দোষীকে 
নির্বাসিত করিয়াছেন।» 

রাজা কহিলেন, “দোষী হইলেও ভাইকে নির্বাসনের পাপ আছেই। 
তাহার ফল হইতে নিস্তার পাওয়া যায় না। কৌরবেরা ছুরাচার হইলেও 
পাগুবের] তাহাদিগকে বধ করিয়া প্রসন্নচিত্তে রাজ্যস্থখ ভোগ করিতে 
পারিলেন না। যজ্ঞ করিয়৷ প্রায়শ্চিত্ত করিলেন। পাগুবের| কৌরবদের 
নিকট হইতে রাজ্য লইলেন, কৌরবেরা মরিয়া গিয়া পাগুবদের রাজ্য 
হরণ করিলেন। আমি নক্ষত্রকে নির্বাসিত করিয়াছি, নক্ষত্র আমাকে 
নির্বাসিত করিতে আসিতেছে ।” 

বিন্ধন কহিলেন, “পাগুবেরা পাপের শাস্তি দিবার জন্য কৌরবদের 
সহিত যুদ্ধ করেন নাই, তাহারা রাজ্যলাভের জন্য করিয়াছিলেন । কিন্তু 
মহারাজ পাপের শান্তি দিয়া নিজের সুখদুঃখ উপেক্ষা করিয়া ধর্ম পালন 


্ 


x 
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রাজষি ? ১১৯ 
করিয়াছিলেন । ইহাতে আমি তে! পাপ কিছুই দেখিতেছি না। তবে 
প্রায়শ্চিত্তের বিধি দিতে আমীর কিছুমাত্র আপত্তি নাই । আমি ব্রাহ্মণ 
উপস্থিত আছি, আমাকে সন্থষ্ট করিলেই প্রায়শ্চিত্ত হইবে ।” 

রাজা ঈবৎ হাসিয়া চুপ করিয়া রহিলেন। 

বিভ্বন কহিলেন, “সে যাহাই হউক, এখন বুদ্ধের আয়োজন করুন। 
আর বিলম্ব করিবেন না।” 

রাজা কহিলেন, “আমি যুদ্ধ করিব ন! ৷? 

বিহ্বন কহিলেন, “মে হইতেই পারে না। আপনি বপিয়া বসিয়া 
ভাবুন। আমি ততক্ষণ সৈন্যসংগ্রহের চেষ্টা করি গে। সকলেই এখন 
জুমে গিয়াছে, যথেষ্ট সৈগ্ঠ পাওয়া কঠিন।* 

বলিয়া আর কোনো উত্তরের অপেক্ষা না করিয়া বিন চলিয়া 
গেলেন। 

ঞ্রবের সহসা কী মনে হইল) সে রাজার কাছে আসিয়া রাজার 
মুখের দিকে তাকাইয়া! জিজ্ঞাসা করিল, “কাকা কোথায়?” নক্ষত্ররায়কে 
খুব কাকা বলিত। 

রাজা কহিলেন, “কাকা আসিতেছেন, ধ্রব।* তাহার চোখের 
পাতা ঈষৎ আদ্র হইয়া গেল। 


ত্ৰয়ন্ত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


বিন্ধন ঠাকুরের বিস্তর কাজ পড়িয়া গেল। তিনি চট্টগ্রামের পার্বত্য 
প্রদেশে নানা উপহার-সমেত দ্রুতগামী দূত পাঠাইয়া দিলেন।  বেখানে 
কুকি-গ্রামপতিদের নিকটে কুকি-সৈন্ত সাহায্য প্রার্থনা করিলেন । 
যুদ্ধের নাম শুনিয়া তাহারা নাচিয়া উঠিল। কুকিদের যত লাল 
( গ্রামপতি ) ছিল তাহারা যুদ্ধের সংবাদন্বরূপ লাল বন্তখণ্ডে বাধা দা 
দুতহস্তে গ্রামে গ্রামে পাঠাইয়া দিল। দেখিতে দেখিতে কুকির স্রোত 


১২০ এ রাজধি 
চট্টগ্রামের শৈলশৃদ্দ হইতে ত্রিপুরার শৈলশৃর্দে আসিয়া পড়িল । 
তাহাদিগকে কোনো নিয়মের মধ্যে সংযত করিয়া রাখাই দায়। বিন 
স্বয়ং ত্রিপুরার গ্রামে গ্রামে গিয়া জুম হইতে বাছিয়া বাছিয়। সাহসী 
যুবাপুরুষদিগকে সৈন্যশ্রেণীতে সংগ্রহ করিয়া আনিলেন। অগ্রসর হইয়া 
মোগলসৈগ্তদিগকে আক্রমণ কর! বিশ্বন ঠাকুর সংগত বিবেচনা! করিলেন 
না। যখন তাহারা সমতলক্ষেত্র অতিক্রম করিয়া অপেক্ষাকৃত দুর্গম 
শৈলশৃর্দে আসিয়া উপস্থিত হইবে তখন অরণ্য পর্বত ও নান! দুর্গম 
গুপ্ত স্থান হইতে তাহাদিগকে সহসা আক্রমণ করিয়া চকিত করিবেন 
স্থির করিলেন। বড়ো বড়ো! শিলাখণ্ডের দ্বারা গোঁমতীনদীর জল বাধিয়া 
রাঁখিলেন-- নিতান্ত পরাভবের আশঙ্কা দেখিলে সেই বাধ ভাঙিয়| দিয়া 
জলপ্রাবনের দ্বারা মোগল-সৈহদিগকে ভাসাইয়া দেওয়া যাইতে পারিবে। 
এ দিকে নক্ষত্ররায় দেশ লু£ন করিতে করিতে ত্রিপুরার পার্বত্য 
প্রদেশে আসিয়া পৌছিলেন। তখন জুম কাটা খের হইয়া গেছে। 
জুমিয়ারা সকলেই দা ও তীরধনু হাতে করিয়া যুদ্ধের জনয প্রস্তুত 
হইয়াছে। কুকিদলকে উচ্ছবাসোনুখ জলপ্রপাতের মতো আর বাধিয়া 
রাখা যায় না। 
গোবিন্দমাণিক্য বলিলেন, “আমি যুদ্ধ করিব না।৮ 
বিন ঠাকুর কহিলেন, “এ কোনো! কাজের কথাই নহে।” 
রাজা কহিলেন, “আমি রাজত্ব করিবার যোগ্য নহি, তাঁহারই সকল 
লক্ষণ প্রকাশ পাইতেছে। সেই জন্য আমার প্রতি প্রজাদের বিশ্বাস 
নাই, সেই জন্যই দুভিক্ষের সুচনা, সেই ভগ্তই এই যুদ্ধ। রাজ্য- 
পরিত্যাগের জন্য এ-সকল ভগবানের আদেশ ।৮ 
বিন কহিলেন, “এ কখনোই ভগবানের আদেশ নহে। ঈশ্বর 
আপনার উপরে রাজ্যভার অর্পণ করিয়াছেন; যতদিন রাজকার্ষ নিঃসংকট 
ছিল ততদিন আপনার সহজ কর্তব্য অনায়াসে পালন করিয়াছেন, যখনই 
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চি. 
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রাজ্যভার গুরুতর হইয়া উঠিয়াছে তখনই তাহা দূরে নিক্ষেপ করিয়া আপনি 
স্বাধীন হইতে চাহিতেছেন এবং ঈশ্বরের আদেশ বলিয়া আপনাকে ফাকি 
দিয়া স্থখী করিতে চাহিতেছেন।* 

কথাটা গোবিনামাণিক্যের মনে লাগিল। তিনি নিরুত্তর হইয়া 
কিছুক্ষণ বসির রহিলেন, অবশেষে নিতান্ত কাতর হইয়া বলিলেন, 
“মনে করো-না ঠাকুর, আমার পরাজয় হইয়াছে, নক্ষত্র আমাকে বধ 
করিয়া রাজা হইয়াছে ।” 

বিন্বন কহিলেন, “যদি সত্য তাহাই ঘটে তাহা হইলে আমি মহাঁ 
রাজের জন্য শোক করিব না। কিন্তু মহারাজ যদি কর্তব্যে ভঙ্গ দরিয়া 
পলায়ন করেন তবেই আমাদের শোকের কারণ ঘটিবে।” 

রাজা কিঞ্চিং অধীর হইয়। কহিলেন, “আপন ভাইয়ের রক্তপাত করিব!” 

বিশ্বন কহিলেন, “কর্তব্যের কাছে ভাই বন্ধু কেহই নাই। কুরুক্ষেত্রের 
যুদ্ধের সময় শ্রীকৃষ্ণ অজু নকে কী উপদেশ দিয়াছিলেন স্মরণ করিয়া দেখুন 1” 

রাজা! কহিলেন, “ঠাকুর, তুমি কি বল আমি স্বহস্তে এই তরবারি 
লইয়া নক্ষত্ররায়কে আঘাত করিব ?” 

বিন কহিলেন, “হা |” 

সহসা ধৰব আসিয়া অত্যন্ত গম্ভীর ভাবে কহিল, “ছি, ও কথা বলতে 
নেই।ত TU 

এব খেলা করিতেছিল, ছুই পক্ষের কী একটা গোলমাল শুনিয়া 
সহলা তাহার মনে হইল, ছুই জনে অবশ্যই একটা দুষ্টামি করিতেছে__ 
অতএব সময় থাকিতে ছুই জনকে কিঞ্চিৎ শাসন করিয়া আসা আবশ্যক | 
এই-সকল বিবেচনা করিয়া তিনি হঠাৎ আসিয়! ঘাড় নাড়িয়া কহিলেন, 
“ছি, ও কথা বলতে নেই |” 

পুরোহিত-ঠাকুরের অত্যন্ত আমোদ বোধ হইল। তিনি হাসিয়া 
উঠিলেন, ঞ্রৰকে কোলে লইয়া চুমো খাইতে লাগিলেন। কিন্তু রাজা 
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হাসিলেন না। তাহার মনে হইল, যেন বালকের মুখে তিনি দৈববাণী 
শুনিলেন। 
তিনি অসন্দিগ্ধ স্বরে বলিয়া উঠিলেন, “ঠাকুর, আমি স্থির করিয়াছি 
এ রক্তপাত আমি ঘটিতে দিব না, আমি যুদ্ধ করিব না।” 
বিল্বন ঠাকুর কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন। অবশেষে কহিলেন, 
“মহারাজের যদি যুদ্ধ করিতেই আপত্তি থাকে তবে আর-এক কাজ করুন। 
আপনি নক্ষত্ররায়ের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া .তীহাকে যুদ্ধ হইতে বিরত 
করুন|” 
গোবিন্দমাণিক্য কহিলেন, “ইহাতে আমি সম্মত আছি ।? 
বিন্বন কহিলেন, “তবে সেইরূপ প্রস্তাব লিখিয়া নক্ষত্ররীয়ের নিকট 
পাঠানো হউক |” 
অবশেষে তাহাই স্থির হইল । 


চতুত্ত্রংশ পরিচ্ছেদ 


নক্ষত্ররায় সৈন্য লইয়া অগ্রসর হইতে লাগিলেন, কোথাও তিলমাত্র 
বাধা পাইলেন না। ত্রিপুরার যে গ্রামেই তিনি পদার্পণ করিলেন সেই 
গ্রামই তাহাকে রাজ! বলিয়া বরণ করিতে লাগিল । পদে পদে রাজত্বের 
আস্বাদ পাইতে লাগিলেন, ক্ষুধা আরও বাড়িতে লাগিল; চারি দিকের 
বিজ্ঞ ক্ষেত্র, গ্রাম, পর্বতশেণী, নদী, সমস্তই ‘আমার’ বলিয়া মনে হইতে 
লাগিল এবং সেই অধিকার-ব্যাপ্তির সঙ্গে সঙ্দে নিজেও যেন অনেক দূর 
পর্যন্ত ব্যাপ্ত হইয়া অত্যন্ত প্রশস্ত হইয়া পড়িতে লাগিলেন। মোগল- 
সৈন্যের! যাহা চায় তিনি তাহাই তাহাদিগকে লইতে আলী-হুকুম দিয়! 
দিলেন। মনে হইল, এ-সমস্তই আমার এবং ইহারা আমারই রাজ্যে 
আসিয়া পড়িয়াছে। ইহাদিগকে কোনো সখ হইতে বঞ্চিত করা হইবে 
না; স্বস্থানে ফিরিয়া গিয়া মৌগলেরা তাহার আতিথ্যের ও রাজবৎ 


2 


রাজি ১২৩ 
উদারতা ও বদান্যতার অনেক প্রশংসা করিবে; বলিবে, “ত্রিপুরার রাজা 
বড়ো কম রাজা নহে।’ মোগল-সৈহ্যদের নিকট হইতে খ্যাতি লাভ 
করিবার জন্য তিনি সততই উৎস্থক হইয়া রহিলেন। তাহারা তাহাকে 
কোনো প্রকার শ্রুতিমধুর সম্ভাষণ করিলে তিনি নিতান্ত জল হইয়া যান। 
সর্বদাই ভয় হয়, পাছে কোনো! নিন্দার কারণ ঘটে 

রঘুপতি আসিয়া কহিলেন, “যুদ্ধের তে! কোনো উদ্যোগ দেখা 
যাইতেছে না।” 

নক্ষত্ররায় কহিলেন, “না ঠাকুর, ভয় পাইয়াছে।” বলিয়া অত্যন্ত 
হাসিতে লাগিলেন 

রঘুপতি হাসিবার বিশেষ কোনো কারণ দেখিলেন না, কিন্ত তথাপি 


হাসিলেন। 


নক্ষত্ররায় কহিলেন, “নক্ষত্ররায় নবাবের সৈন্য লইয়া আসিয়াছে। 
বড়ে। সহজ ব্যাপার নহে।” 

রঘুপতি কহিলেন, “দেখি এবার কে কাহাকে নিবাসনে পাঠায় । 
কেমন ?” 

নক্ষত্ররায় কহিলেন, “আমি ইচ্ছা করিলে নির্বাসন-দণ্ড দিতে পারি, 
কারারুদ্ধ করিতেও পারি বধের হুকুমাদতেও পারি। এখনো স্থির 
করি নাই কোন্টা করিব।” বলিয়। অতিশয় বিজ্ঞভীবে অনেক বিবেচনা 
করিতে লাগিলেন । 

রঘুপতি কহিলেন, “অত ভাবিবেন না, মহারাজ। এখনো অনেক 
সময় আছে। কিন্ত আমীর ভয় হইতেছে, গোবিন্দমাণিক্য যুদ্ধ না 
করিয়াই আপনাকে পরাভূত করিবেন |” 

নক্ষত্ররায় কহিলেন, “সে কেমন করিয়া হইবে ?” 

রঘুপতি কহিলেন, “গোবিনমাণিক্য সৈন্যগুলোকে আড়ালে রাখিয়া 
বিস্তর ভ্রাতৃন্সেহ দেখাইবেন। গলা ধরিয়া বলিবেন, “ছোটোভাই 


১২৪ রাজবি 
আমার, এসো, ঘরে এসো, ছুধ-সর খাওসে ৷: মহারাজ কীদিয়। বলিবেন, 
‘যে আজ্ঞে, আমি এখনি যাইতেছি। অধিক বিলম্ব হইবে ন!।? বলিয়া 
নাগর! জুতাজোড়াট। পায়ে দিয়া দাদার পিছনে পিছনে মাথা নিচু করিয়া 
টাট, ঘোড়াটির মতো! চলিবেন। বাদশাহের মোগল ফৌজ তামাশা 
দেখিয়া হাসিয়া ঘরে ফিরিয়! যাইবে ৷” 

নক্ষত্ররায় রঘুপতির মুখে এই তীব্র বিদ্রপ শুনিয়! অত্যন্ত কাতর 
হুইয়! পড়িলেন। কিঞ্চিৎ হাসিবার নিক্ষল চেষ্টা! করিয়া বলিলেন, 
“আমাকে কি ছেলেমান্ুষ পাইয়াছে যে এমনি করিয়া ভুলাইবে! তাহার 
জো নাই। সে হবে না, ঠাকুর। দেখিয়া লইয়ে|।» 

সেই দিন গোবিন্দমাণিক্যের চিঠি আপিয়। পৌছিল। সে চিঠি 
রঘুপতি খুঁললেন। বাজা অত্যন্ত সহ প্রকাশ করিয়া সাক্ষাৎ গ্রার্থন! 
করিয়াছেন । চিঠি নক্ষত্ররাযকে দেখাইলেন না। দৃতকে বলিয়া 
দিলেন, ‘কষ্ট স্বীকার করিয়া গোবিনামাণিক্যের এতদূর আপিবার 
দরকার নাই । সৈন্য ও তরবারি লইয়া মহারাজ নক্ষত্রমীণিক্য শীঘ্রই 
তাহার সহিত সাক্ষাত করিবেন। গোবিন্দমাণিক্য এই অল্প কাল যেন 
প্রিয়ভ্রাতৃবিরহে অধিক কাতর হইয়! না পড়েন। আট বৎসর নির্বাসনে 
থাকিলে ইহ অপেক্ষা আরও অধিক কাল বিচ্ছেদের সম্ভাবন1 ছিল | 

রঘুপতি নক্ষত্ররায়কে গিয়া কহিলেন, “গোবিন্দমাণিক্য নির্বাসিত 
ছোটে! ভাইকে অত্যন্ত সেহপূর্ণ একখানি চিঠি লিখিয়াছেন।» 

নক্ষত্ররায় পরম উপেক্ষার ভান করিয়। হাসিয়া! বলিলেন, “সত্য না 
কি? কা চিঠি? কই দেখি।” বলিয়। হাত বাড়াইয়। দিলেন। 

রঘুপতি কহিলেন, “সে চিঠি মহারাজে দেখানো আমি আবশ্তক 
বিবেচন! করি নাই । তখনই ছিড়িয়া ফেলিয়াছি। বলিয়াছি, যুদ্ধ ছাড়! 
ইহার আর কোনো উত্তর নাই |” 

নক্ষত্ররার হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “বেশ করিয়াছ, ঠাকুর । তুমি 
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বলিয়া যুদ্ধ ছাড়া ইহার আর-কোনো উত্তর নাই? বেশ উত্তর 
দিয়াছ।» 

রঘুপতি কহিলেন, “গোবিন্দমানিক্য উত্তর শুনিয়া ভাবিবে যে, যখন 
নির্বাসন দিয়াছিলাম তখন তো ভাই বেশ সহজে গিরাছিল, কিন্ত সেই 
ভাই ঘরে ফিরিয়া আপিবার সমর তো কম ' গোলযোগ করিতেছে না|” 

নক্ষত্ররায় কহিলেন, “মনে করিবেন, ভাইটি বড়ো সহজ লোক নয়। 
মনে করিলেই যে যখন ইচ্ছ! নির্বাদন দিব এবং যখন ইচ্ছা ডাকিয়া 
লইব, সেট হইবার জো নাই |» বলিয়া অত্যন্ত আনন্দে দ্বিতীয়বার 
হাসিতে লাগিলেন । 


পঞ্চত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


নক্ষত্ররায়ের উত্তর শুনিয়। গোবিন্দমাণিক্য অত্যন্ত মর্মাহত হইলেন। 
বিল্বন মনে করিলেন, এবারে হয়তো মহারাজা আপত্তি প্রকাশ করিবেন 
না। কিন্তু গোবিন্দমাণিক্য বলিলেন, “এ কথা কখনোই নক্ষত্ররায়ের 
কথা নহে। এ সেই পুরোহিত বলিরা পাঠাইয়াছে। নক্ষত্রের মুখ দিয়া 
এমন কথা কখনোই বাহির হইতে পারে না” 

বিন্বন কহিলেন, “মহারাজ, এক্ষণে কী উপায় স্থির করিলেন ?” 

রাজা কহিলেন, “আমি নক্ষত্রের সঙ্গে কোনোক্রমে একবার দেখা 
করিতে পাই, তাহা হইলে সমস্ত মিউমাট করিয়া দিতে পারি |” 

বিন্বন কহিলেন, “আর, দেখা যদি না হয় ?” 

রাজা। তাহা হইলে আমি রাজ্য ছাড়িয়া দিয়া চলিয়া যাইব | 

বিন কহিলেন, “আচ্ছা, আমি একবার চেষ্ট! করিয়| দেখি ।৮ 

পাহাড়ের উপর নক্ষত্ররায়ের শিবির। ঘন জন্গল। বীশবন, বেত- 
বন, খাগড়ার বন। নানাবিধ লতীগুল্মে ভূমি আচ্ছন্ন । সৈন্যের! ব্য 
হৃস্তীদের চলিবার পথ অনুসরণ করিয়া শিখরে উঠিয়াছে। তখন 
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অপরারু। স্থর্ধ পাহাড়ের পশ্চিম প্রান্তে হেলিয়া পড়িয়ীছে। পূর্ব প্রান্তে 
অন্ধকার করিয়াছে। গোধূলির ছায়া ও তরুর ছায়ায় মিলিয়া বনের 
' মধ্যে অকালে সন্ধ্যার আবির্ভাব হইয়াছে। শীতের সায়াহে ভূমিতল 
হইতে কুয়াশার মতো! বাষ্প উঠিতেছে। ঝিলির শবে নিস্তব বন 
মুখরিত হইয়া উঠিয়াছে। বিশ্বন যখন শিবিরে গিয়া পৌছিলেন তখন 
সুর্য সম্পূর্ণ অস্ত গেছেন, কিন্ত পশ্চিম আকাশে সুবর্ণরেখা মিলাইয়া 
যায় নাই। পশ্চিম দিকের সমতল উপত্যকায় স্বর্ণচ্ছায়ায় রণ্ডিত ঘন বন 
নিম্ত সবুজ সমুদ্রের মতো দেখাইতেছে। সৈন্যের! কাল প্রভাতে যাত্রা 
করিবে। বঘুপতি একদল নেন! ও সেনাপতিকে স্দে লইয়া পথ- 
অন্বেষণে বাহির হইয়াছেন, এখনো ফিরিয়া আসেন নাই। যদিও 
রঘুপতির অজ্ঞাতসারে নক্ষত্ররায়ের নিকটে কোনো লোক আসা নিষেধ 
ছিল, তথাপি সন্র্যাসীবেশধারী বিজ্বনকে কেহই বাধ! দিল না। 
বিন নক্ষত্ররায়কে গিয়া কহিলেন, “মহারাজ গোবিন'মাণিক্য 
আপনাকে স্মরণ করিয়া এই পত্র লিখিয়াছেন।* বলিয়। পত্র নক্ষত্ররায়ের 
হন্তে দিলেন। নক্ষত্ররায় কম্পিত হস্তে পত্র গ্রহণ করিলেন। সে 
পত্র খুলিতে তাঁহার লঙ্জা ও ভয় হইতে লাগিল। যতক্ষণ রঘুপতি 
গোবিন্দমাণিক্য ও তাহার মধ্যে আড়াল করিয়া দাড়ায় ততক্ষণ 
নক্ষত্ররায় বেশ নিশ্চিন্ত থাকেন। তিনি কোনোমতেই গোবিনমাণিক্যকে 
যেন দেখিতে চান না। গোবিন্দমাণিক্যের এই দূত একেবারে নক্ষত্র- 
রায়ের সন্মুখে আসিয়া দাড়াইতে নক্ষত্ররায় কেমন যেন সংকুচিত হইয়া 
পড়িলেন, এবং মনে মনে ঈষৎ বিরক্ত হইলেন। ইচ্ছা হইতে লাগিল, 
রঘুপতি যদি উপস্থিত থাকিতেন এবং এই দূতকে তাহার কাছে আসিতে 
নাদিতেন। মনের মধ্যে নানা ইতস্তত করিয়া পত্র খুলিলেন। 
তাহার মধ্যে কিছুমাত্র ভৎপনা ছিল না। গোবিন্দমাণিক্য তাহাকে 
লজ্জা দিয়া একটি কথাও বলেন নাই । ভাইয়ের প্রতি লেখমীত্র অভিমান 
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প্রকাশ করেন নাই। নক্ষত্ররায় যে সৈন্তসামন্ত লইয়া তাহাকে 
আক্রমণ করিতে আগিয়াছেন, সে কথার উল্লেখমাত্র করেন নাই। 
উভয়ের মধ্যে পূর্বে যেমন ভাব ছিল এখনও অবিকল যেন সেই ভাবই 
আছে। অথচ সমস্ত পত্রের মধ্যে একটি সুগভীর ন্েহ ও বিষাদ প্রচ্ছন্ন 
হইয়া আছে__ তাহা কোনো স্পষ্ট কথায় ব্যক্ত হয় নাই বলিয়া নক্ষত্র- 
রায়ের হৃদয়ে অধিক' আঘাত লাগিল । নু 
চিঠি পড়িতে পড়িতে অল্পে অল্পে তাহার মুখভাবের পরিবর্তন হইতে 
লাগিল। হৃদয়ের পাষাণ-আবরণ দেখিতে দেখিতে ফাটিয়া গেল। 
চিঠি তাহার কম্পমান হাতে কাপিতে লাগিল। সে চিঠি লইয়া কিয়ংক্ষণ 
মাথায় ধারণ করিয়া রাখিলেন। সে চিঠির মধ্যে ভ্রাতার যে 
আশীর্বাদ ছিল তাহা যেন শীতল নিঝরের মতো তাহার তপ্ত হৃদয়ে 
ঝরিয়া পড়িতে লাগিল । অনেক ক্ষণ পর্যন্ত স্থির হইয়া স্থদূর পশ্চিমের: 
সন্ধ্যারাগরক্ত শ্যামল বনভূমির দিকে অনিমেষ নেত্রে চাহিয়া রহিলেন। 
চারি দিকে নিস্তন্ধ সন্ধ্যা অতলম্পর্শ শব্দহীন শান্ত সমুদ্রের মতো জাগিয়া 
রহিল। ক্রমে তাহার চক্ষে জল দেখা দিল, ভ্রুতবেগে অশ্রু পড়িতে লাগিল ॥ 
সহদা লজ্জায় ও অনুতাপে নক্ষত্ররায় ছুই হাতে মুখ প্রচ্ছন্ন করিয়া ধরিলেন। 
কাদিয়া বলিলেন, “আমি এ রাজ্য চাই না। দাদা, আমার সমস্ত 
অপরাধ মার্জনা করিয়া আমীকে তোমার পদতলে স্থান দাও, আমাকে 
তোমার কাছে রাখিয়া দাও, আমাকে দূরে তাড়াইয়| দিয়ো না।” 
বিন একটি কথাও বলিলেন নাঁ_ চুপ করিয়া বসিয়া! দেখিতে. 
লাগিলেন। অবশেষে নক্ষত্ররায় যখন প্রশান্ত হইলেন তখন 'বিষন 
কহিলেন, "যুবরাজ, আপনার পথ চাহিয়া গোবিনামাণিক্য বসিয়া আছেন, 
আর বিলম্ব করিবেন না।* 
নক্ষত্ররায় জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমাকে তিনি কি মাপ করিবেন ?” 
বিশ্বন কহিলেন, “তিনি যুবরাজের প্রতি কিছুমাত্র রাগ করেন -নাই। 


১২৮ রাজৰি 
এঅধিক রাত্রি হইলে পথে কষ্ট হইবে। শীঘ্র একটি অশ্ব লউন। পর্বতের 
নীচে মহারাজের লোক অপেক্ষা করিয়া আছে।” 
নক্ষত্রার কহিলেন, “আমি গোপনে পলায়ন করি, সৈন্যদের কিছু 
জানাইয়। কাজ নাই। আর তিলমাত্র বিলম্ব করিয়া কাজ নাই, যত 
শীঘ্র এখান হইতে বাহির হইরা পড়। যায় ততই ভালো11” 
বিন কহিলেন, “ঠিক কথা 1৮... 
তিনমূড়া পাহাড়ে সন্্যাসীর সহিত শিবলিন্দের পূজা করিতে যাইতে- 
ছেন বলিয়া নক্ষত্ররার বিল্বনের সহিত অশ্বারোহণে যাত্রা করিলেন । 
অন্চরগণ সঙ্গে যাইতে চাহিল, তাহাদিগকে নিরস্ত করিলেন । 
সবে বাহির হইয়াছেন মাত্র, এমন সময়ে অশ্বের খুরধবনি ও সৈন্যদের 
কোলাহল শুনিতে পাইলেন । নক্ষত্ররার নিতান্ত সংকুচিত হইয়া 
গেলেন। দেখিতে দেখিতে রঘুপতি সৈন্য লইয়৷ ফিরিয়া আসিলেন, 
আশ্চর্য হইয়া কহিলেন, “মহারাজ, কোথায় যাইতেছেন ?” নক্ষত্ররায় কিছুই 
উত্তর দিতে পারিলেন না। 
৬ নকষত্ররায়কে নিরুত্তর দেখিয়া বিন কহিলেন, “মহারাজ গোবিন্দ- 
মাণিক্যের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইতেছেন।* 
রঘুপতি বিষনের আপাদমস্তক একবার নিরীক্ষণ করিলেন। 
একবার জর কুঞ্চিত করিলেন, তার পরে আত্মসন্বরণ করিয়। কহিলেন, 
“আজ এমন অসময়ে আমরা আমাদের মহারাজকে বিদায় দিতে পারি 
না। ব্যস্ত হইবার তে। কোনো কারণ নাই । কাল প্রাতঃকালে যাত্রা 
করিলেই তো হইবে । কী বলেন, মহারাজ ?* 
নক্ষত্ররায় মৃদুত্বরে কহিলেন, “কাল সকালেই যাইব, আজ রাত 
হইয়া গেছে ।” 
বিভবন নিরাশ হইয়া সে রাত্রি শিবিরেই যাপন করিলেন। পরদিন 
প্রভাতে নক্ষত্ররায়ের নিকট যাইবার চেষ্টা করিলেন, সৈন্তেরা বাধ! 


খু 


রাজি ; ১২৯ 
দিল। দেখিলেন, চতুদদিকে পাহারা, কোনো দিকে ছিত্র নাই । অবশেষে 
রঘুপতির নিকট গিয়া কহিলেন, “যাত্রার সময় হইয়াছে, যুবরাজকে 
সংবাদ দিন।” 

রঘুপতি কহিলেন, “মহারাজ যাইবেন না স্থির করিয়াছেন” 

বিন কহিলেন, “আমি একবার তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
ইচ্ছা করি ।” 

রঘুপতি। সাক্ষাৎ হইবে না তিনি বলিয়া দিয়াছেন। 

বিন কহিলেন, “মহারাজ গোবিন্দমাণিক্যের পত্রের উত্তর চাই ।” 

রঘুপতি। পত্রের উত্তর ইতিপূর্বে আর একবার দেওয়া হইয়াছে। 

বিষন। আমি তাহার নিজ মুখে উত্তর শুনিতে চাই। 

রঘুপতি। তাহার কোনো উপায় নাই। 

বিন্বন বুঝিলেন, বৃথা চেষ্টা) কেবল সময় ও বাক্য-ব্যয়। যাইবার 
সমর রথুপতিকে বলিয়া গেলেন, “ত্রাহ্মণ, এ কী সর্বনাশ-নাধনে তুমি প্রবৃত্ত 
হইয়াছ! এ তো ব্রাহ্মণের কাজ নয়।” 


বট্ত্রিংশ পরিচ্ছেদ রী 
বিজবন ফিরিয়া গিয়া দেখিলেন, ইতিমধ্যে রাজা কুকিদের বিদায় 
করিয়া দিয়াছেন। তাহারা রাজামধ্যে উপদ্রব আরম্ভ করিয়া দিয়াছিল। 
সৈন্যদল প্রায় ভাঙিয়া দিয়াছেন। যুদ্ধের উদ্যোগ বড়ো একটা কিছু নাই। 
বিন ফিরিয়া আসিয়া রাজাকে সমস্ত বিবরণ বলিলেন। 
রাজ! কহিলেন, “তবে ঠাকুর, আমি বিদায় হুই। নক্ষত্রের জন্য রাজ্য 
ধন রাখিয়! দিয়া চলিলাম।” 
বিদ্ধন কহিলেন, "অসহায় প্রজাদিগকে পরহস্তে ফেলিয়া দিয়। আপনি 
পলায়ন করিবেন, ইহা স্মরণ করিয়া আমি কোনোমতেই প্রসন্মমনে বিদায় 
৯ 


১৩০ রাজবি 
দিতে পারি না, মহারাজ ।  বিমাতার হস্তে পুত্রকে সমর্পণ করিয়া 
ভারযুক্ত মাতা শান্তিলাভ করিলেন ইহা কি কল্পনা করা বায়?” 
রাজ! কহিলেন, “ঠাকুর, তোমার বাক্য আমার হৃদয়ে বিদ্ধ হইয়া 
প্রবেশ করে। কিন্ত এবার আমাকে মার্জনা করো, আমাকে আর 
অধিক কিছু বলিয়ে। না। আমাকে বিচলিত করিবার চেষ্টা করিয়ো না। 
তুমি জান ঠাকুর, আমি যনে মনে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম রক্তপাত আর 
করিব ন! ; সে প্রতিজ্ঞা আমি ভাঙিতে পারি না।” 
বিন্বন কহিলেন, “তবে এখন মহারাজ কী করিবেন?” 
বাঁজা কহিলেন, “তবে তোমাকে সমস্ত বলি। আমি ঞ্রুবকে সঙ্গে 
করিয়া বনে যাইব। ঠাকুর, আমার জীবন অত্যন্ত অসম্পূণ রহিয়া 
গিয়াছে । যাহ! মনে করিয়াছিলাম তাহার কিছুই করিতে পারি নাই_ 
জীবনের যতখানি চলিয় গেছে তাহা ফিরিয়। পাইয়া আর নৃতন করিয়া 
গড়িতে পারিব না__-আমার মনে হইতেছে, ঠাকুর, অদৃষ্ট যেন আমাদিগকে 
তীরের মতো নিক্ষেপ করিয়াছে, লক্ষ্য হইতে যদি একবার একটু 
বাকিয়া গিয়া থাকি তবে আর যেন সহস্র চেষ্টায় লক্ষ্যের মুখে 
ফিরিতে পারি না। জীবনের আরভ্ভ-সময়ে আমি সেই যে বাকিয়! গিয়াছি 
জীবনের শেষকালে আমি আর লক্ষ্য খুজিয়া পাইতেছি না। যাহা যনে 
করি তাহা আর হয় না। যে সময়ে জাগিলে আত্মরক্ষা করিতে 
পারিতাম সে সময়ে জাগি নাই, যে সময়ে ডুবিয়াছি তখন চৈতন্ত হইয়াছে। 
সমুদ্রে পড়িলে লোকে যে ভাবে কাষ্ঠখণ্ড অবলম্বন করে আমি বালক 
ঞ্বকে দেই ভাবে অবলঘ্ধন করিয়াছি । আমি ঞ্রবের মধ্যে আত্মপমাধান 
করিয়া রবের মধ্যে পুনর্জন্ম লাভ করিব । আমি প্রথম হইতে এ্র্বকে 
মানুষ করিয়া গড়িয়া তুলিব । প্রবের সহিত তিলে তিলে আমিই বাড়িতে 
থাকিব আমার মানবজন্স সপ্পূর্ণ করিব। ঠাকুর, আমি মানুষের মতো 
নই, আমি রাজ! হইয়া কী করিব 1» 


রাজধি ১৩১, 


শেষ কথাটা রাজা অত্যন্ত আবেগের সহিত উচ্চারণ করিলেন। 
শুনিয়া ধ্চৰ রাজার হাটুর উপর তাহার মাথা ঘষিয়! ঘষিয়া কহিল, “আমি 
আজা |” 

বিজন হাসিয়া ধ্রুবকে কোলে তুলিয়া লইলেন। অনেক ক্ষণ তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়া অবশেষে রাজাকে কহিলেন, “বনে কি কখনো মান 
গড়া যায়? বনে কেবল একটা উদ্ভিদ পালন করিয়া তোলা যাইতে 
পারে। মানুষ মন্ুয্যসমাজেই গঠিত হয়।” 

রাজা কহিলেন, “আমি নিতান্তই বনবাসী হইব না মন্ুয্যসমাজ 
হইতে কিঞ্চিৎ দুরে থাকিব মাত্র, অথচ সমাজের 'সহিত সমস্ত যোগ 
বিচ্ছিন্ন করিব না। এ কেবল দিন-কতকের জন্য ।” 

এদিকে নক্ষত্ররায় টসন্ত-সমেত রাজধানীর নিকটবর্তাঁ হইলেন। 
প্রজাদের ধনধান্য লুষ্ঠিত হইতে লাগিল। প্রজ্ঞার কেবল গোবিন্দ 
মাণিক্যকেই অভিশাপ দিতে লাগিল। তাহারা কহিল, “এ-সমস্তই 
কেবল রাজার পাপে ঘটিতেছে।” 

- রাজা একবার রঘুপতির সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহিলেন। রঘুপতি 
উপস্থিত হইলে তাঁহাকে কহিলেন, “আর কেন প্রজার্দিগকে কষ্ট দিতেছ ? 
আমি নক্ষত্ররায়কে রাজ্য ছাড়িয়া দিয়া চলিয়া যাইতেছি। তোমার 
মোগল-সৈন্যদের বিদায় করিয়া দীও |” 

রঘুপতি কহিলেন, “যে আজ্ঞা, আপনি বিদায় হইলেই আমি মোগল- 
সৈতদের বিদায় করিয়া দিব? ত্রিপুরা লুষ্ঠিত হয়, ইহা আমার ইচ্ছা নহে।” 

রাজা সেই দিনই রাজ্য ছাড়িয়া যাত্রার উদ্যোগ করিলেন, তাহার 
রাজবেশ ত্যাগ করিলেন, গেরুয়াবসন পরিলেন। নক্ষত্ররায়কে রাজার 
সমস্ত কর্তব্য স্মরণ করাইয়া এক দীর্ঘ আশীবাদ-পত্র লিখিলেন। 

অবশেষে রাজা খ্রবকে কোলে তুলিয়া বলিলেন, “ধ্রুব, আমার সঙ্গে 
বনে যাবে, বাছা?” 


. ১৩২ রাজবি 


পরব তৎক্ষণাৎ রাজার গল! জড়াইয়া কহিল, “যাব 1৮ 

এমন সময় রাজার সহসা মনে হইল, ঞ্রুবকে সঙ্গে লইয়া যাইতে 
হইলে তাহার খুড়া কেদারেশ্বরের সম্মতি আবশ্যক ; কেদারেশ্বরকে ডাকিয়া 
রাজা কহিলেন, “কেদারেশ্বর, তোমার সম্মতি পাইলে আমি. খ্ৰুবকে 
আমার সঙ্গে লইয়া যাই |» 

ধ্রুব দিনরাত্রি রাজার কাছেই থাকিত, তাহার খুড়ার সহিত তাহার 
বড়ে| একটা সম্পর্ক ছিল না, এই জন্যই বোধ করি রাজার কখনো মনে 
হয় নাই যে, ঞ্রুবকে সঙ্গে লইয়া গেলে কেদারেশ্বরের কোনো আপত্তি 
হইতে পারে । 

রাজার কথা শুনিয়া কেদারেশ্বর কহিল, “সে আমি পারিব না, 
মহারাজ |” 

শুনিয়া রাজার চমক ভাঙিয়া গেল। সহসা তাহার মাথায় বজ্ৰাঘাত 
হইল। কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া কহিলেন, “কেদারেশ্বর, তুমিও 
আমাদের সঙ্গে চলো |» 

কেদারেশ্বর। না মহারাজ, বনে যাইতে পারিব না। 

রাজা কাতর হইয়া কহিলেন, “আমি বনে যাইব না, আমি ধনজন 
লইয়া! লোকালয়ে থাকিব 1» 

কেদারেশ্বর কহিল, “আমি দেশ ছাড়িয়া যাইতে পাঁরিব না।৮ 

রাজা কিছু না৷ বলিয়! গভীর দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিলেন। তাহার সমস্ত 
আশা শ্রিয়মাণ হইয়া গেল। নিমেষের মধ্যে সমস্ত ধরণীর মুখ যেন 
পরিবন্তিত হইয়া গেল। ক্রর আপন মনে খেল! করিতেছিল__অনেক 
ক্ষণ তাহার দিকে চাহিয়া রহিলেন, অথচ তাহাকে যেন চোখে দেখিতে 
পাইলেন না। করব তাহার কাপড়ের প্রান্ত ধরিয়া টানিয়া কহিল, “খেলা 
করো] ।” 

রাজার সমস্ত হৃদয় গলিয়া অশ্রু হইয়া চোখের কাছে আসিল, অনেক 
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- রাজধি ১৩৩ 
কষ্টে অশ্রজল দমন করিলেন। মুখ ফিরাইয়া ভগ্নহৃদয়ে কহিলেন, “তবে 
পরব রহিল। আমি একাই যাই ।” অবশিষ্ট জীবনের সুদীর্ঘ মরুময় পথ 


যেন নিমেবের মধ্যে বিদ্যুদালোকে তাহার চক্তারকায় অঙ্কিত হইল। 
কেদীরেশ্বর ধ্রুবের খেলা ভাঙিয়া দিয়া তাহাকে বলিল, “আয়,আমার 


সঙ্গে আয়।” বলিয়া তাহার হাত ধরিয়া টানিল। 


ধ্রুব ক্রন্দনের স্বরে বলিয়া উঠিল, “না।” 

রাজ! সচকিত হইয়া বের দিকে ফিরিয়া চাহিলেন। এব ছুটিয়া 
আসিরা রাজাকে জড়াইয়| ধরিয়া তাড়াতাড়ি তাহার ছুই হাটুর মধ্যে 
মুখ লুকাইল। রাজা ক্রুবকে কোলে তুলিয়া লইয়া তাহাকে বুকের 
মধ্যে চাপিয়। রাখিলেন। বিশাল হৃদর বিদীর্ণ হইতে চাহিতেছিল, 
ক্ষুদ্র ঞ্রবকে বুকের কাছে চাপিয়া হৃদয়কে দমন করিলেন। ঞ্বকে সেই 
অবস্থায় কোলে রাখিয়া তিনি দীর্ঘ কক্ষে পদচারণ করিতে লাগিলেন। 
ধ্রুব কাধে মাথা রাখিয়া অত্যন্ত স্থির হইয়] পড়িয়া রহিল। 

অবশেষে যাত্রার সময় হইল। ক্রব রাজার কোলে ঘুমাইয়। 
পড়িয়াছে। ঘুমন্ত ধ্বকে ধীরে ধীরে কেদারেশ্বরের হস্তে সমর্পণ করিয়া 


রাজ! যাত্রা করিলেন। A 
সপ্তত্ৰিংশ পরিচ্ছেদ 


পূর্বদধার দিয়া সৈন্তসামন্ত লইয়া নক্ষত্ররায় রাজধানীতে প্রবেশ 
করিলেন, কিঞ্চিৎ অর্থ ও গুটিকতক অন্চর লইয়া পশ্চিমদ্বারাভিমুখে 


গোবিন্দমাণিক্য যাত্রা করিলেন। নগরের লোক বাশি বাজাইয়া, ঢাক 


ঢোলের শব্দ করিয়া, হুলুধ্বনি ও শঙ্খধ্বনির সহিত নক্ষত্ররায়কে আহ্বান 
করিল। গোবিন্দমাণিক্য যে পথ দিয়া অশ্বারোহণে যাইতেছিলেন সে পথে 
কেহই তাহাকে সমাদর করা আবশ্যক বিবেচন! করিল ন|। দুই পার্থের 
কুটিরবাসিনী রমণীর! তাহাকে শুণাইয়া শুনাইয়া গালি দিতে লাগিল; 


১৩৪ রাজবি 
ক্ষুধায় ও ক্ষুধিত সন্তানদের ক্রন্দনে তাহাদের জিহ্বা শাণিত হইয়াছে । 
পরশ্ব গুরুতর দুর্ভিক্ষের সমর যে বৃদ্ধা রাজদ্বারে গিয়া আহার পাইরাছিল 
এবং রাজা স্বয়ং যাহাকে সান্তা দিয়াছিলেন সে তাহার শীর্ণ হস্ত তুলিয়া 
রাজাকে অভিশাপ দিতে লাগিল। ছেলেরা জননীর কাছ হইতে শিক্ষা 
পাইয়া বিদ্রপ করিয়া চীৎকার করিতে করিতে রাজার পিছন পিছন 
চলিল। 
দক্ষিণে বামে কোনো দিকে দৃষ্টিপাত না করিয়া, সম্মুখে চাহিয়া, 
রাজা ধীরে ধীরে চলিতে লাগিলেন। একজন জুমিয়া ক্ষেত্র হইতে 
আঁসিতেছিল, সে রাজাকে দেখিয়া ভক্তিভরে প্রণাম করিল। রাজার 
হৃদয় আর্দ্র হইয়া গেল। তিনি তাহার নিকটে স্েহ-আকুল কঠে বিদায় 
প্রার্থনা করিলেন। কেবল এই একটি জুমিয়া তাহার সমুদয় সন্তান 
প্রজাদের হইয়া তাহার রাজত্বের অবসানে তাঁহাকে ভক্তিভরে ম্লানহৃদয়ে 
বিদায় দিল। রাজার পশ্চাতে ছেলের পাল চীৎকার করিতেছে দেখিয়া 
গে মহা কুদ্ধ হইয়া তাহাদিগকে তাড়া করিয়া গেল! রাজ! তাহাকে 
নিষেধ করিলেন । 
অবশেষে পথের যে অংশে কেদারেশ্বরের কুটির ছিল, রাজা সেইখানে 

আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তখন একবার দক্ষিণে ফিরিয়া চাহিলেন | 
এখন শীতের প্রাতঃকাল। কুয়াশা কাটিরা৷ সুর্ধরশ্মি সবে দেখা দিয়াছে। 
কুটিরের দিকে চাহিয়া রাজার গত বৎসরের আষাঢ় মাপের এক 
প্রাতঃকাল মনে পড়িল। তখন ঘনমেঘ ঘন বর্ধা। দ্বিতীয়া ক্ষীণ 
চন্দ্রের ন্যায় বালিকা হাদি অচেতনে শয্যার প্রান্তে মিলাইয়া শুইয়া 
আছে। ক্ষুদ্র তাত৷ তাহা কিছুই না বুঝিতে পারিয়া কখনো বা দিদির 
অঞ্চলের প্রান্ত মুখে পূরিয়া দিদির মুখের দিকে চাহিয়া আছে, কখনো 
বা তাহার গোল গোল ছোটো ছোটো মোটা মোটা হাত দিয়া আন্তে 
আস্তে দিদির মুখ চাঁপড়াইতেছে। আজিকার এই অগ্রহায়ণ মাসের 


C+ 
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রাজবি ১৩৫ 
শিশিরসিক্ত শুভ্র প্রাতঃকাল সেই আষাঢ়ের মেঘাচ্ছন্ন প্রভাতের মধ্যে 
প্রচ্ছন্ন ছিল। রাজার কি মনে পড়িল যে, যে অদৃষ্ট আজ তাহাকে 
রাজ্যত্যাগী ও অপমানিত করিয়া গৃহ হইতে বিদায় করিয়া দিতেছে 
সেই অষ্ট এই ক্ষুদ্র কুটিরদ্বারে সেই আবাটের অন্ধকার প্রাতঃকাঁলে 
তাহার জন্য অপেক্ষা করিয়া বসিয়া ছিল? এইখানেই তাহার সহিত 
সেই প্রথম সাক্ষাৎ। রাজা অন্যমনস্ক হইয়া এই কুটিরের সম্মুখে কিছু 
ক্ষণ স্থির হইয়া রহিলেন। তাহার অনুচরগণ ছাড়া তখন পথে আর 
কেহ লোক ছিল না। জুমিয়ার নিকট তাড়া খাইয়া ছেলেগুলো 
পালাইয়াছে, কিন্তু জুমিয়া দূরবর্তী হইতেই আবার তাহারা আসিয়া 
উপস্থিত হইল, তাহাদের চীৎকারে চেতনালীভ করিয়া, নিশ্বাস ফেলিয়া, 
রাজা আবার ধীরে ধীরে চলিতে লাগিলেন । 

সহসা বাঁলকদিগের চীৎকারের মধ্যে একটি সুমিষ্ট পরিচিত ক 
তাঁহার কানে আসিয়া প্রবেশ করিল। দেখিলেন, ছোটে! ধ্রুব তাহার 
ছোটো ছোটো পা ফেলিয়া দুই হাত তুলিয়া হাসিতে হাসিতে তাহার 
কাছে ছুটিয়া আসিতেছে। কেদারেশ্বর নৃতন রাজাকে আগেভাগে 
সম্মান প্রদর্শন করিতে গিয়াছে, কুটিরে কেবল ধ্রুব এবং এক বৃদ্ধা 
পরিচারিকা ছিল। গোবিনামাণিক্য ঘোড়া থামাইয়া ঘোড়া হইতে 
নামিয়া পড়িলেন। গ্রুব ছুটিয়া খিল্থিল্‌ করিয়া হাসিয়া একেবারে তাহার 
উপরে ঝাপাইয়া পড়িল। কব তাহার কাপড় ধরিয়া টানিয়া, তাহার 
হাটুর মধ্যে মুখ গু জিয়া, তাহার প্রথম আনন্দের উচ্ছাস অবসান হইলে 
পর গম্ভীর হইয়া রাজাকে বলিল. “আমি টক্টক্‌ চ'ব।” 

রাজা তাহাকে ঘোড়ায় চড়াইয়া দিলেন। ঘোড়ার উপর চড়িয়া 
সে রাজার গল| জড়াইয়া ধরিল, এবং তাহার কোমল কপোলখানি 
রাজার কপোঁলের উপরে নিবিষ্ট করিয়া রহিল। ধ্রুব তাহার ক্ষুদ্র 
বুদ্ধিতে রাজার মধ্যে কী একটা পরিবর্তন অনুভব করিতে লাগিল । 


১৩৬ - রাজবি 
গভীর ঘুম ভাঙাইবার জন্য লোকে যেমন নানারূপ চেষ্টা করে, রব 
তেমনি তাহাকে টানিয়া, তাহাকে জড়াইরা, তাহাকে চুমো খাইয়া, 
কৌনোক্রমে তাহার পূর্বভাব ফিরাইয়া আনিবার অনেক চেষ্টা করিল। 
অবশেষে অকৃতকার্য হইয়া মুখের মধ্যে গোটা দুয়েক আঙুল পুরি. দিয়া 
বিয়া রহিল। রাজা প্রবের মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া তাহাকে বার- 
বার চুম্বন করিলেন। 
অবশেষে কহিলেন, “কব, আম তবে যাই ।” 
খ্রুব রাজার মুখের দিকে চাহিয়া কহিল, “আমি যাব।” 
রাজা কহিলেন, “তুমি কোথার যাবে, তুমি তোমার কাকার কাছে 
থাঁকো।” 
খ্রুব কহিল, “না, আমি যাব।” 
এমন সময় কুটির হইতে বৃদ্ধা পরিচারিকা বিড় বিড়, করিয়া বকিতে 
বকিতে উপস্থিত হইল, সবেগে বের হাত ধরিয়া টানিয়া কহিল, “চল্‌ ৷” 
ধ্রুব অমনি সভয়ে সবলে ছুই হাতে রাজাকে জড়াইয়া রাজার বুকের 
মধ্যে মুখ লুকাইয়| রাখিল। রাজ! কাতর হইয়া ভাবিলেন, বক্ষের শিরা 
টানিয়| ছিড়িয়া ফেলা যায়, তবু এ দুটি হাতের বন্ধন কি ছেঁড়া যায়। 
কিন্ত, তাও ছিড়িতে হইল। আস্তে আস্তে খ্রবের দুই হাত খুলিয়া 
বলপূর্বক ধ্রনকে পরিচারিকার হাতে দিলেন। এব প্রাণপণে কীদিয়া 
উঠিল) হাত তুলিয়া কহিল, “বাবা, আমি যাব।” রাজা আর পিছনে 
না চাহিয়া দ্রুত ঘোড়ায় চড়িয়/ ঘোড়া ছুটাইয়া দিলেন। যত দূর যান 
শ্রুবের আকুল ক্রন্দন শুনিতে ‘পাইলেন; খুব কেবল তাহার দুই হাত 
তুলিয়! বলিতে লাগিল, “বাবা, আমি যাব।* অবশেষে রাজার প্রশান্ত চক্ষু 
দিয়া জল পড়িতে লাগিল । তিনি আর পথঘাট কিছুই দেখিতে পাইলেন 
না। বাপ্পজালে সুর্বালোক এবং সমস্ত জগৎ যেন আচ্ছন্ন হইয়া গেল। 
ঘোড়া যে দিকে ইচ্ছা ছুটিতে লাগিল। 


১ 


রাজবি ১৩৭ 
পথের মধ্যে এক জায়গায় এক-দল মোগল-সৈন্য আসিয়া রাজাকে 
লক্ষ্য করিয়া হাসিতে লাগিল, এমন কি তাহার অন্চরদের সহিত কিঞ্চিৎ 
কঠোর বিদ্রপ আরম্ভ করিল। রাজার একজন সভাসদ অশ্বারোহণে 
যাইতেছিলেন, তিনি এই দৃশ্য দেখিয়া রাজার নিকটে ছুটিয়া আসিলেন। 
কহিলেন, “মহারাজ, এ অপমান তো আর সহ হয় না। মহারাজের এই 
দীনবেশ দেখিয়া ইহারা এরূপ সাহসী হইয়াছে । এই লউন তরবারি, 
এই লউন উষ্ণীষ। মহারাজ, কিঞ্চিৎ অপেক্ষা করুন, আমি আমার লোক 
লইয়া আনিয়া এই বর্বরদিগকে একবার শিক্ষা দিই |» 
রাজা কহিলেন, “না নয়নরায়, আমীর তরবারি-উষ্ভীষে প্রয়োজন 
নাই। ইহারা আমার কী করিবে? আমি এখন ইহা অপেক্ষা অনেক 
গুরুতর অপমান সহা করিতে পারি। মুক্ত তরবারি তুলিয়া আমি 
এ পৃথিবীর লোকের নিকট হইতে আর সম্মান আদার করিতে চাহি না। 
পৃথিবীর সর্বসাধারণে যেরূপ স্থসময়ে দুঃসময়ে মান-অপমান স্থখদুঃখ সহা 
করিয়া থাকে আমিও জগদীশ্বরের মুখ চাহিয়া সেইরূপ সহ করিব। বন্ধুরা 
বিপক্ষ হইতেছে, আশ্রিতেরা কৃতস্ন হইতেছে, প্রণতের! ছুবিনীত হইয়া 
উঠিতেছে, এক কালে হয়তো ইহা আমার অসহ্ হইত, কিন্তু এখন ইহা 
সহা করিয়াই আমি হৃদয়ের মধ্যে আনন্দ লাভ করিতেছি। যিনি 
আমার বন্ধু তাহাকে আমি জানিয়াছি। যাও নয়নরায়, তুমি ফিরিয়া যাও, 
নক্ষত্রকে সমাদরপূর্বক আহ্বান করিয়া আনো, আমাকে যেমন সম্মান 
করিতে নক্ষত্রকেও তেমনি সম্মান করিয়ো। তোমরা সকলে মিলিয়া 
সর্বদা নক্ষত্রকে স্থুপথে এবং প্রজার কল্যাণে রক্ষা করো, তোমাদের 
কাছে আমার বিদায়কালের এই প্রার্থনা। দেখিয়ো, ভ্রমেও কখনো! যেন 
আমার কথা উল্লেখ করিয়া বা আমার সহিত তুলনা করিয়া তাহার 
তিলমাত্র নিন্দা করিয়ো না। তবে আমি বিদায় হই।” বলিয়া রাজ! 


১৩৮ রাজধি 


তাহার সভাসদের সহিত কোলাকুলি করিয়া অগ্রসর হইলেন, সভাসদ 
তাহাকে প্রণাম করিয়া অ্রজল মুছিয়া চলিয়া গেলেন। 

যখন গোমতীতীরের উচ্চ পাড়ের কাছে গিয়া পৌছিলেন তখন 
বিশ্বন ঠাকুর অরণ্য হইতে বাহির হইয়া তাহার সম্মুখে আসিয়া অঞ্জলি 
তুলিয়া কহিলেন, “জয় হউক |” 

রাজা অশ্ব হইতে নামিয়া তাহাকে প্রণাম করিলেন। 

বিশ্বন কহিলেন, “আমি আপনার কাছে বিদায় লইতে আসিয়াছি।» 

রাজা কহিলেন, “ঠাকুর, তুমি নক্ষত্রের কাছে থাকিয়া তাহাকে সৎ 
পরামর্শ দাও। রাজ্যের হিতসাধন করো ৮ 

বিশ্বন কহিলেন, “না । আপনি যেখানে রাজা নহেন সেখানে আমি 


ঢু 
- টনি 


অকৰ্মণ্য । এখানে থাকিয়া আমি আর কোনো কাজ করিতে পারিব না।” ' ০৪ 


রাজা কহিলেন, “তবে কোথায় যাইবে, ঠাকুর? আমাকে তবে দয়া 
করো, তোমাকে পাইলে আমি দুর্বল হৃদয়ে বল পাই 1» 

বিন কহিলেন, “কোথায় আমার কাজ আছে আমি তাহাই অন্তু- 
সন্ধান করিতে চলিলাম। আমি কাছে থাকি আর দূরে থাকি আপনার 
প্রতি আমার প্রেম কখনো বিচ্ছিন্ন হইবে না জানিবেন। কিন্ত, আপনার 
সহিত বনে গিয়া কী করিব ?৮ 

রাজা মৃছুত্বরে কহিলেন, “তবে আমি বিদায় হই» বলিয়া দ্িতীয়- 
বার প্রণাম করিলেন। বিল্বন এক দিকে চলিয়া গেলেন, রাজা অন্ত 
দিকে চলিয়া গেলেন। 


আষ্টাত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


নক্ষত্ররায় ছত্রমাণিক্য নাম ধারণ করিয়া মহাসমারোহে রাঁজপদ 
গ্রহণ করিলেন। রাজকোষে অর্থ অধিক ছিল না। প্রজাদের যথাসৰ্বস্ব 
হরণ করিয়া প্রতিশ্রুত অর্থ দিয়া মোগল-সৈন্যদের বিদায় করিতে হইল। 


রাজধি ১৩৯ 


ঘোরতর ছুভিক্ষ ও দারিদ্র্য লইয়া! ছত্রশাণিক্য রাজত্ব করিতে লাগিলেন । 
চতুর্দিক হইতে অভিশাপ ও ক্রন্দন বধিত হইতে লাগিল । 

যে আসনে গোবিন্দমাণিক্য বসিতেন, বে শয্যায় গোবিন্দমাণিক্য 
শয়ন করিতেন, যেসকল লোক গোবিন্দমাণিক্যের প্রিয় সহচর ছিল, 
তাহারা যেন রাত্রিদিন নীরবে ছত্রমাণিক্যকে ভতগ্রনা করিতে লাগিল। 
ছত্রমাণিক্যের ক্রমে তাহা অগহ বোধ হইতে লাগিল। তিনি চোখের 
সম্মুখ হইতে গোবিন্দমাণিক্যের সমস্ত চিহ্ন মুছিতে আরম্ভ করিলেন। 
গোবিন্দমাণিক্যের ব্যবহার্য সামগ্রী নষ্ট করিয়া ফেলিলেন এবং তাহার 
প্রিয় অনুচরদিগকে দূর করিয়! দিলেন । গোবিন্দমাণিক্যের নীমগন্ধ 
তিনি আর সহ করিতে পারিতেন না। গোবিন্দমাণিকের কোনো 
উল্লেখ হইলেই তাহার মনে হইত, সকলে তাহাকে লক্ষ্য করিয়াই এই 
উল্লেখ করিতেছে । সর্বদা মনে হইত, সকলে তাহাকে রাজ! বলিয়া 
যথেষ্ট সন্মান করিতেছে না- এই জন্য সহসা অকারণে ক্ষাপা হইয়া 
উঠিতেন, সভাসদদিগকে শশব্যস্ত থাকিতে হইত। 

তিনি রাজকার্ধ কিছুই বুঝিতেন না, কিন্তু কেহ পরামর্শ দিতে আসিলে 
তিনি চটিয়! উঠিয়া বলিতেন, “আমি আর এইটে বুঝি নে! তুমি কি 
আমাকে নির্বোধ পাইয়াছ !” 

তাঁহার মনে হইত, সকলে তাহাকে সিংহাসনে অনধিকারী রাভ্যাপ- 
হারক জ্ঞান করিয়া মনে মনে তাচ্ছিল্য করিতেছে, এই জন্য সজোরে 
অত্যধিক রাজা হইয়া উঠিলেন। যথেচ্ছাচরণ করিয়া! সর্বত্র তাহার 
একাধিপত্য প্রচার করিতে লাগিলেন । তিনি যে রাখিলে রাখিতে 
পারেন, মারিলে মারিতে পারেন, ইহা বিশেষরূপে প্রমাণ করিবার জন্য 
যাহাকে রাখা উচিত নহে তাহাকে রাখিলেন, যাহাকে মারা উচিত নহে 
তাহাকে মারিলেন। প্রজারা অন্নার্ভাবে মরিতেছে, কিন্তু তাহার দিন- 
বাত্রি সারোহের শেষ নাই__ অহরহ নৃত্য গীত বান্ধ ভোজ। ইতিপূর্বে 


১৪০ রাজধি 


আর-কোনো রাজ! সিংহাসনে চড়িয়া বসিয়া রাজত্বের পেখম সমস্তটা ... 


ছড়াইয়| দিয়া এমন অপূর্ব নৃত্য করে নাই। 

প্রজার! চারি দিকে অসন্তোব প্রকাশ করিতে লাগিল__ ছত্রমাণিক্য 
তাহাতে অত্যন্ত জলিয়! উঠিলেন; তিনি মনে করিলেন, এ কেবল রাজার 
প্রতি অসম্মানপ্রদর্শন। তিনি অসস্তোবের দ্বিগুণ কারণ জন্মাইয়া দিয়া 
বলপূৰ্বক, পীড়নপূর্বক, ভয় দেখাইয়া, সকলের মুখ বন্ধ করিয়া দিলেন__ 
সমস্ত রাজ্য নিপ্রিত নিশীথের মতো নীরব হইয়া গেল। সেই শান্ত নক্ষত্র- 
রায় ছত্রমাণিক্য হইয়া যে সহসা এরূপ আচরণ করিবেন, ইহাতে আশ্চর্যের 
বিষয় কিছুই নাই। অনেক সময়েই দুর্বলহৃদয়েরা প্রতৃত্ব পাইলে এইরূপ 
প্রচণ্ড ও যথেচ্ছাচারা হুইরা উঠে। 

রঘুপতির কাজ শেষ হইয়া গেল । শেষ পর্যন্তই যে প্রতিহিংসাপ্রবৃতি 
তাহার হৃদয়ে সমান জাগ্রত ছিল তাহা নহে। ক্রমে প্রতিহিংসার ভাব 
ঘুচিয়া গিয়া যে কাজে হাত দিয়াছেন সেই কাজটা সম্পন্ন করিয়। তোল! 
তাহার একমাত্র ব্রত হইয়া উঠিয়াছিল। নানা কৌশলে বাধাবিপত্তি 
সমস্ত অতিক্রম করিয়া দিনরাত্রি একটা উদ্দেশ্তসাধনে নিযুক্ত থাকিয়া 
তিনি একপ্রকার মাদক-স্থখ অনুভব করিতেছিলেন। অবশেষে সেই 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইয়া গেল। পৃথিবীতে আর কোথাও সুখ নাই। 

রঘুপতি তাহার মন্দিরে গিয়া দেখিলেন, সেখানে জনপ্রাণী নাই ) 
যদিও রঘুপতি বিলক্ষণ জানিতেন যে, জয়পিংহ নাই, তথাপি মন্দিরে 
প্রবেশ করিয়া যেন দ্বিতীয়বার নৃতন করিয়া জানিলেন যে, জয়সিংহ 
নাই। এক-একবার মনে হইতে লাগিল যেন আছে, তার পরে স্মরণ 
হইতে লাগিল যে নাই। সহা বাযুতে কপাট খুলিয়া গেল; তিনি 
চমকিয়া ফিরিয়া চাহিয়া! দেখিলেন, জয়সিংহ আসিল না। জয়সিংহ যে 
ঘরে থাকিত, মনে হইল, সে ঘরে জয়সিংহ থাঁকিতেও পারে কিন্তু 


এ 


রাজবি ১৪১ 


অনেকক্ষণ সে ঘরে প্রবেশ করিতে পারিলেন না; মনে ভর হইতে 
লাগিল, পাছে গিয়। দেখেন জয়সিংহ সেখানে নাই । 

অবশেষে যখন গোধূলির ঈষৎ অন্ধকারে বনের ছায়া গাঢ়তর ছায়ায় 
মিলাইয়া গেল তখন রঘুপতি ধীরে ধীরে জয়সিংহের গৃহে প্রবেশ 
করিলেন__শুন্ঠ বিজন গৃহ সমাধিভবনের মতো নিস্তব। ঘরের মধ্যে 
এক পাশে একটি কাঠের সিন্দুক এবং সিন্দুকের পার্শ্বে জয়সিংহের এক- 
জোড়া খড়ম ধূলিমলিন হইয়া পড়িয়া আছে। ভিত্তিতে জয়সিংহের 
স্বহস্তে আক! কালীমৃতি। ঘরের পূর্বকোণে একটি ধাতুপ্রদীপ ধাতু- 
আঁধারের উপর দীড়াইয়া আছে, গত বৎসর হইতে সে প্রদীপ কেহ 
জালায় নাই-_ মাকড়সার জালে সে আচ্ছন্ন হইয়া গিয়াছে । নিকটবর্তী 
দেয়ালে প্রদীপশিখার কালো দাগ পড়িয়া আছে। গৃহে পূর্বোক্ত কয়েকটি 
দ্রব্য ছাড়া আর কিছুই নাই  রঘুপতি গভীর দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিলেন। 
গে নিশ্বাস শুন্য গৃহে ধ্বনিত হইয়া উঠিল । ক্রমে অন্ধকারে আর কিছুই 
দেখা যায় না। একটা টিকটিকি মাঝে মাঝে কেবল টিক্‌ টিক্‌ শব্দ করিতে 
লাগিল। মুক্ত দ্বার দিয়া ঘরের মধ্যে শীতের বায়ু প্রবেশ করিতে লাগিল। 
রঘুপতি সিন্দুকের উপর বসিয়া কাপিতে লাগিলেন। 

এইরূপে এক মান এই বিজন মন্দিরে কাটাইলেন, কিন্ত এমন করিয়া 
আর দিন কাটে না । পৌরোহিত্য ছাড়িতে হইল। রাজসভায় গেলেন। 
রাজশাসনকার্ষে হস্তক্ষেপ করিলেন । দেখিলেন, অবিচার উত্পীড়ন ও 
বিশৃঙ্খল! ছত্রমাণিক্য নাম ধরিয়া! রাজত্ব করিতেছে । তিনি রাজ্যে শৃঙ্খলা 
স্থাপনের চেষ্টা করিলেন। ছত্রমাণিক্যকে পরামর্শ দিতে গেলেন । 

ছত্রমাণিক্য চটিয়া উঠিয়া বলিলেন, “ঠাকুর, রাজ্যশাসনকার্ধের তুমি 
কী জান? এ-সব বিষয় তুমি কিছু বুঝ না৷” 

রঘুপতি রাজার প্রতাপ দেখিয়া অবাক হইয়া গেলেন । দেখিলেন, 
সে নক্ষত্ররায় আর নাই। রঘুপতির সহিত রাজার ক্রমাগত থিটমিটি 
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বাধিতে লাগিল। ছত্রমাণিক্য মনে করিলেন যে, বঘুপতি কেবলই 
ভাবিতেছে যে, রঘুপতিই তাহাকে রাজা করিয়া দিয়াছে । এই জন্য 
রঘুপতিকে দেখিলে তাহার অসহ বোধ হইত। 
অবশেষে একদিন স্পষ্ট বলিলেন, “ঠাকুর, তুমি তোমার মন্দিরের 
কাজ করো! গে। রাজসভায় তোমার কোনো প্রয়োজন নাই |” 
রঘুপতি ছত্রমাণিক্যের প্রতি জলন্ত তীব্র দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। 
ছত্রমাণিক্য ঈবৎ অপ্রতিভ হইয়া মুখ ফিরাইয়া চলিয়া গেলেন। 
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নক্ত্ররায় যেদিন নগর-প্রবেশ করেন কেদারেশ্বর সেই দিনই 

' তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যায় ; কিন্তু বহু চেষ্টাতেও সে তাহার নজরে 
পড়িল না। সৈন্তেরা ও প্রহ্রীরা তাহাকে ঠেলিয়া ঠলিয়া তাড়া দিয়া, 

নাড়া দিয়া, বিব্রত করিয়া তুলিল। অবশেষে সে প্রাণ লইয়া পালাইয়। 

যায়। গোবিনামাণিক্যের আমলে সে রাজভোগে পরম পরিতৃপ্ত হইয়া 

প্রাসাদে বাস করিত-__ যুবরাজ নক্ষত্ররায়ের সহিত তাহার বিশেষ গ্রণয়ও 

ছিল। কিছুকাল প্রাপাদচ্যুত হইয়া তাহার জীবনধারণ কর! দায় হইয়া! 

উঠিয়াছে; যখন নে রাজার ছায়ায় ছিল তখন সকলে তাহাকে সভয়ে 

সম্মান করিত, কিন্ত এখন তাহাকে কেহই আর গ্রাহ করে না। পুর্বে 

রাজসভায় কাহারও কিছু প্রয়োজন হইলে আপিয়া তাহাকে হাতে-পায়ে 

ধরিত, এখন পথ দিয়া চলিবার সময় কেহ তাহার সঙ্গে দুটো কথা! 

কহিবার অবসর পায় না। ইহার উপরে আবার অন্নকষ্টও হ্ইয়াছে। 
এমন অবস্থায় প্রাসাদে পুনর্বার প্রবেশ করিতে পারিলে তাহার বিশেষ 
সুবিধা হয়। সে একদিন অবসরমতো কিছু ভেট সংগ্রহ করিয়া প্রকাশ্য 
রাজ-দরবারে ছত্রযাণিক্যের সহিত দেখা করিতে গেল। পরম পরিতোষ- 
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প্রকাশপূর্বক অত্যন্ত পোষ-মানা বিনীত হাস্ত হাসিতে হাসিতে রাজার 
সম্মুখে আসিয়! দীড়াইল। 

রাজা তাহাকে দ্েখিয়াই জলিয়া উঠিলেন। বলিলেন, “হাসি কিসের: 
জন্য! তুমি কি আমার সঙ্গে ঠাট্টা পাইয়াছ! তুমি এ কি রহস্ত 
করিতে আসিয়াছ !” 

অমনি চোপদার জমাদার বরকন্দাজ মন্ত্রী অমাত্য সকলেই হাকার। 
দিয়া উঠিল। তঙক্ষণাৎ কেদারেশ্ররের বিকশিত দন্তপংক্তির উপর. 
যবনিকাপতন হইল | 

ছত্রমাণিক্য কহিলেন, “তোমার কী বলিবার আছে শীস্র বলিয়া 
চলিয়া যাও ৷” . 

কেদারেশ্বরের কী বলিবার ছিল মনে পড়িল না। অনেক কষ্টে সে 
মনে মনে যে বক্তৃতাটুকু গড়িয়া তুলিয়াছিল তাহা পেটের মধ্যেই চুরমার 
হইয়া গেল। 

অবশেষে রাজা যখন বলিলেন, “তোমার যদি কিছু বলিবার না থাকে 
তো৷ চলিয়া যাও” তখন কেদারেশ্বর চট্পট্‌ একটা যা হয় কিছু বলা 
আবশ্যক বিবেচনা করিল । 

চোখে মুখে ক্ঠস্বরে সহস! প্রচুর পরিমাণে করুণরস সঞ্চার করিয়া 
বলিল, “মহারাজ, প্রবকে কি ভুলিয়া গিয়াছেন ?” 

ছত্রমাণিক্য অত্যন্ত আগুন হইয়! উঠিলেন। মূখ “কেদারেশ্বর কিছুই 
বুঝিতে না| পারিয়া কহিল, “সে যে মহারাজের জন্য ‘কাক! কাক!’ করিয়া 
কীদিয়া সারা হইতেছে।” 

ছত্রমাণিক্য কহিলেন, “তোমার আস্পধ তো কম নয় দেখিতেছি। 
তোমার ভ্রাতুপ্ুত্র আমাকে কাকা বলে! তুমি তাহাকে এই শিক্ষ। 
দিয়াছ !” 

কেদারেশ্বর অত্যন্ত কাতরভাঁবে জোড়হস্তে কহিল, “মহারাজ?” 
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ছত্রমাণিক্য কহিলেন, “কে আছ হে__ইহাকে আর সেই ছেলেটাকে 
রাজ্য হইতে দূর করিয়া দাও তো।” 
সহসা স্বন্ধের উপর এতগুলো প্রহরীর হাত আসিয়া পড়িল যে, 
কেদারেশ্বর তীরের মতো একেবারে বাহিরে ছিট্‌কাইয়া পড়িল। হাত 
হইতে তাহার ডালি কাড়িয়া লইয়া গ্রহরীরা তাহা ভাগ করিয়া লইল। 
বকে লইয়া! কেদাবেশ্বর ত্রিপুরা পরিত্যাগ করিল । 
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রঘুপতি আবার মন্দিরে ফিরিয়া গেলেন। গিয়া দেখিলেন, কোনো 
প্রেমপূর্ণ হৃদয় বন্ধাদি লইয়া তাহার জন্য অপেক্ষা করিয়া নাই। পাষাণ- 
মন্দির দাড়াইয়া আছে, তাহার মধ্যে কোথাও হৃদয়ের লেশমাত্র নাই। 
তিনি গিয়া গোমতীতীরের শ্বেত সোপানের উপর বসিলেন। সোপানের 
বাম পার্শ্বে জয়সিংহের স্বহস্তে রোপিত শেফালিকা গাছে অসংখ্য ফুল 
ফুটিয়াছে। এই ফুলগুলি দেখিয়া জয়সিংহের সুনার মুখ, সরল হৃদয়, 
সরল জীবন এবং অত্যন্ত সহজ বিশুদ্ধ উন্নত ভাব তাহার স্পষ্ট মনে 
পড়িতে লাগিল। সিংহের ন্যায় সবল তেজন্বী এবং হরিণশিশুর মতো 
সুকুমার জয়সিংহ রঘুপতির হৃদয়ে সম্পূর্ণ আবির্ভূত হইল, তাহার সমস্ত 
হৃদয় অধিকার করিয়া লইল। ইতিপূর্বে তিনি আপনাকে জয়সিংহের 
চেয়ে অনেক বড়ো জ্ঞান করিতেন, এখন জয়সিংহকে তাহার নিজের 
চেয়ে অনেক বড়ো মনে হইতে লাগিল। তাহার প্রতি জয়সিংহের সেই 
সরল ভক্তি স্বরণ করিয়া জয়সিংহের প্রতি তাহার অত্যন্ত ভক্তির উদয় 
হইল, এবং নিজের প্রতি তাহার অভক্তি জন্মিল। জয়সিংহকে যে- 
সকল অন্যায় তিরস্কার করিয়াছেন ভাহা স্মরণ করিয়া তাহার হৃদয় বিদীর্ণ 
হইল। তিনি মনে মনে কহিলেন, 'জয়সিংহকে ভৎনার আমি অধিকারী 
নই  জয়সিংহের সহিত যদি এক মুহূর্তের জন্য একটিবার দেখা হয় তবে 
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আমি আমার হীনত্ব স্বীকার করিয়া তাহার নিকট একবার মার্জনা প্রার্থনা 
করি।” জয়সিংহ যখন যাহা যাহা বলিয়াছে করিয়াছে সমস্ত তাহার মনে 
পড়িতে লাগিল। জয়সিংহের সমস্ত জীবন সংহত ভাবে তাহার মধ্যে 
বিরাজ করিতে লাগিল। তিনি এইরূপ একটি মহৎ চরিত্রের মধো 
আত্মবিস্বাত হইয়া সমস্ত বিবাদ বিদ্বেষ তুলিয়া গেলেন । চারি দিকের 
গুরুভার সংসার লঘু হইয়া গিয়া তাহাকে পীড়ন করিতে বিরত হইল । 
যে নকষত্রমাণিক্যকে তিনিই রাজা করিয়া দিয়াছেন সে যে রাজা হইয়া 
তাহাকেই অপমান করিয়াছে ইহা স্মরণ করিয়া তাঁহার কিছুমাত্র রোষ 
জন্মিল না। এই মান-অপমান সমস্তই সামান্য মনে করিয়া তাহার ঈষৎ 
হাসি আদিল। কেবল তাহার ইচ্ছা করিতে লাগিল, জয়সিংহ যাহাতে 
যথার্থ সন্তুষ্ট হয় এমন একট! কিছু কাজ করেন। অথচ চতুর্দিকে কাজ 
কিছুই দেখিতে পাইলেন না-_চতু্দিকে শুন্য হাহাকার করিতেছে। এই 
বিজন মন্দির তাহাকে যেন চাপিয়া ধরিল, তীহার যেন নিশ্বাস রোধ 
করিল। একটা কিছু বৃহ কাজ করিয়া তিনি হৃদয়বেদনা শান্ত করিয়া 
রাখিবেন, কিন্তু এই-সকল নিস্তন্ধ নিরুদ্যম নিরালয় মন্দিরের দিকে চাহিয়া 
পিঞ্রবদ্ধ পাখির মতে! তাহার হৃদয় অধীর হইয়া উঠিল। তিনি উঠিয়া 
বনের মধ্যে অধীর ভাবে পদচারণ করিতে লাগিলেন। মন্দিরের 
ভিতরকার অলস অচেতন অকর্মণ্য জড়প্রতিমাগুলির প্রতি তাহার 
অতিশয় স্বণার উদয় হইল | হৃদয় যখন বেগে উদ্বেল হুইয়া উঠিয়াছে 
তখন কতকগুলি নিরুপ্তম স্থল পাধাণমৃর্তির নিরুদ্ধম সহচর হইয়| চিরদিন 
অতিবাহিত করা তাহার নিকটে অত্যন্ত হেয় বলিয়া বোধ হইল। যখন 
রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর হইল, রঘুপতি চক্মকি ঠকিয়া একটি প্রদীপ 
জালাইলেন। দীপ-হ্তে চতুর্দশ দেবতার মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ করিলেন । 
গিয়া দেখিলেন, চতুর্দশ দেবতা সমান ভাবেই দীড়াইয়া আছে ; গত বৎসর 
'আবাটের কালরাত্রে ক্ষীণ দীপালোকে ভক্তের মৃতদেহের সম্মুখে রক্ত- 
১৩ 
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প্রবাহের মধ্যে যেমন বুদ্ধিহীন হৃদয়হীনের মতো দীড়াইয়! ছিল, আজও 
তেমনি দীড়াইয়া আছে। রঘুপতি চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিলেন, 
“মিথ্যা কথা! সমস্ত মিথ্যা ! হা বৎস জয়সিংহ, তোমার অমূল্য হৃদয়ের 
রক্ত কাহাকে দিলে! এখানে কোনো দেবতা নাই, কোনো! দেবতা নাই! 
পিশাচ রঘুপতি সে রক্ত পান করিয়াছে! বলিয়া কালীর প্রতিমা 
রঘুপতি আসন হইতে টানিয়া তুলিয়া লইলেন। মন্দিরের দ্বারে 
দাড়াইয়| সবলে দূরে নিক্ষেপ করিলেন। অন্ধকারে পাষাণসোপানের 
উপর দিয়া পাষাণপ্রতিমা শব্দ করিয়া গড়াইতে গড়াইতে গোমতীর 
জলের মধ্যে পড়িয়া গেল। অজ্ঞানরাক্ষপী পাষাণ-আকরুতি ধারণ করিয়া 
এতদিন রক্তপান করিতেছিল, সে আজ গোমতীগর্ভের সহস্র পাষাণের 
মধ্যে অদৃগ্য হইল, কিন্তু মানবের কঠিন হৃদয়াসন কিছুতেই পরিত্যাগ 
করিল না। রঘুপতি দীপ নিবাইয়া দিয়া পথে বাহির হইয়া পড়িলেন, 
সেই রাত্রেই রাজধানী ছাড়িয়া চলিয়া গেলেন । 


একচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ 


নোয়াখালির নিজামৎপুরে বিন ঠাকুর কিছুদিন হইতে বাস 
করিতেছেন। সেখানে ভয়ংকর মড়কের প্রাদুর্ভাব হইয়াছে। 

ফান্ধন মাসের শেবাশেষি একদিন সমস্ত দিন মেঘ করিয়া থাকে, 
মাঝে মাঝে অল্প অল্প বৃষ্টিও হয়। অবশেষে সন্ধ্যার সমর রীতিমতো! 
ঝড় আরম্ভ হয়। প্রথমে পূর্বদিক হইতে বায়ু বহিতে থাকে। 
রাত্রি দ্বিতীয় প্রহরের সময় উত্তর ও উত্তর-পূর্ব হইতে প্রবল বেগে ঝড় 
বহিতে লাগিল। অবশেষে মুষলধারে বৃষ্টি আরম্ভ হইয়া ঝড়ের বেগ 
কমিয়। গেল। এমন সময়ে রব উঠিল 'বনতা আসিতেছে’। কেহ ঘরের 
চালে উঠিল, কেহ পুক্করিণীর পাড়ের উপর গিয়া দাড়াইল, কেহ বুক্ষশাখায় 
কেহ মন্দিরের চূড়ায় আশ্রয় লইল। অন্ধকার রাত্রি, অবিশ্রাম বৃষ্টি 
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বন্যার গর্জন ক্রমে নিকটবর্তা হইল, আতঙ্কে গ্রামের লোকেরা দিশাহারা 
হইয়া গেল। এমন সময়ে বন্যা আসিয়া উপস্থিত হইল। উপরি-উপরি 
দুইবার তরঙ্গ আসিল, দ্বিতীয়বারের পরে গ্রামে প্রায় আট হাত জল 
দাড়াইল। পরদিন যখন সূর্য উঠিল এবং জল নামিয়া গেল তখন দেখা! 
গেল-_ গ্রামে গৃহ অল্পই অবশিষ্ট আছে এবং লোক নাই ; অন্য গ্রাম 
হইতে মান্গব-গোরু মহিষ-ছাগল এবং শৃশাল-কুকুরের মৃতদেহ ভাসিয়| 
আসিয়াছে । স্থপারির গাছগুলা ভাঙিয়া ভাসিয়| গেছে, গু'ড়ির কিয়দংশ 
মাত্র অবশিষ্ট আছে। বড়ো বড়ো আম-কীঠালের গাছ সমূলে উৎপাটিত 
হইয়া কাত হইয়া পড়িয়া আছে। অন্য গ্রামের গৃহের চাল ভাসিয়া 
আসিয়া ভিত্তির শোকে ইতস্তত উপুড় হইয়া পড়িয়া আছে। অনেক- 
গুলে! হাড়ি-কলপী বিক্ষিপ্ত হইয়া আছে। অধিকাংশ কুটিরই বাশবাড় 
আম কাঠাল মাদার প্রভৃতি বড়ো বড়ো গাছের দ্বারা আবৃত ছিল, 
এইজন্য অনেকগুলি মান্য একেবারে ভাসিয়। না গিয়া গাছে আটকা ইয়া 
গিরাছিল। কেহ বাসমস্ত রাত্রি বন্যাবেগে দোদুল্যমান বাশঝাড়ে ছুলিয়াছে, 
কেহ বা মাদারের কণ্টকে ক্ষতবিক্ষত, কেহ বা উৎপাটিত বৃক্ষ-সমেত 
ভানিয়৷। গেছে। জল সরিয়া গেলে জীবিত ব্যক্তির! নামিয়া আসিয়া 
মৃতের মধ্যে বিচরণ করিয়া আত্মীয়দিগকে অন্বেষণ করিতে লাগিল। 
অধিকাংশ মুতদেহই অপরিচিত এবং ভিন্ন গ্রাম হইতে আগত। 
কেহই তাহাদিগকে সৎকার করিল না। পালে পালে শকুনি আসিয়া 
মৃতদেহ ভক্ষণ করিতে লাগিল । শুগাল-কুকুরের শহিত তাহাদের কোনো! 
বিবাদ নাই, কারণ শৃগাল-কুকুরও সমস্ত মরিয়! গিয়াছে । বারো-ঘর 
পাঠান গ্রামে বাস করিত 3 তাহারা অনেক উচ্চ জমিতে বাস করিত 
বলিয়া তাহাদের প্রায় কাহারও কোনো ক্ষতি হয় নাই । অবশিষ্ট জীবিত 
ব্যক্তিদের মধ্যে যাহার! গৃহ পাইল তাহারা গৃহে আশ্রয় লইল, যাহারা 
পাইল না তাহারা আশ্রয়-অন্বেবণে অন্তত্র গেল। যাহারা বিদেশে ছিল 
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তাহারা দেশে ফিরিয়া আসিয়া নূতন গৃহ নির্মাণ করিল। ক্রমে অল্পে 
অল্পে পুনশ্চ লোকের বসতি আর্ত হইল। এই সময়ে মৃতদেহে পুদ্ধরিণীর 
জল দূষিত হইয়া এবং অন্যান্য নানা কারণে গ্রামে মড়ক আরম্ভ হইল । 
পাঠানদের পাড়ায় মড়কের প্রথম আরম্ভ হইল । মৃতদেহের গোর দিবার . 
বা পরস্পরকে সেবা করিবার অবসর কাহারও রহিল না । হিন্দুরা কহিল, 
মুগলমানেরা গোহত্য পাপের ফল ভোগ করিতেছে । জাতিবৈরিতায় 
এবং জাতিচ্যিতিভয়ে কোনো হিন্দু তাহাদিগকে জল দিল না বা কোনো- 
প্রকার সাহায্য করিল না। বিন ঠাকুর যখন গ্রামে আসিলেন তখন 
গ্রামের এইরূপ অবস্থা । বিৰনের কতকগুলি চেল! জুটিয়াছিল, মড়কের . 
ভয়ে তাহারা পালাইবার চেষ্টা করিল। বিন ভয় দেখাইয়া তাহাদিগকে 
বিরত করিলেন। তিনি পীড়িত পাঠানদিগকে সেবা করিতে লাগিলেন। 
তাহাদিগকে পথ্য পানীয় ওষধ এবং তাহাদের মৃতদেহ গোর দিতে 
লাগিলেন। হিন্দুরা হিন্দু স্্যাসীর অনাচার দেখিয়া আশ্চর্য হইয়া গেল। 
বিন কহিতেন, “আমি সন্যাসী, আমার কোনৌ জাত নাই। আমার 
জাত মানব। মানুষ যখন মরিতেছে তখন কিসের জাত? ভগবানের 
সৃষ্ট মান্য যখন মাহুষের প্রেম চাহিতেছে তখনই বা কিসের জাত?” 
হিন্দুরা বিবনের অনাসক্ত পরহিতৈষণা দেখিয়া তাহাকে স্বণা বা নিন্দা 
করিতে যেন সাহস করিল না। বিবনের কাজ ভালো কি মন্দ তাহারা 
স্থির করিতে পারিল না। তাহাদের অসম্পূর্ণ শাস্ত্ৰজ্ঞান সন্দিগ্বীভাবে বলিল 
“ভালো নহে’, কিন্ত তাহাদের হৃদয়ের ভিতরে যে মঙ্্য বাস করিতেছে 
সে বলিল “ভালো? । যাহা হউক, বিন অন্য লোকের ভালোমন্দের 
দিকে না তাকাইয়া কাজ করিতে লাগিলেন । মুমুযু পাঠানেরা তাহাকে 
দেবতা জ্ঞান করিতে লাগিল। পাঠানের ছোটো ছোটো ছেলেদের তিনি 
মড়ক হইতে দুরে রাখিবার জন্য হিন্দুদের কাছে লইয়া গেলেন। হিন্দুরা 
বিষম শশব্যস্ত হইয়া উঠিল, কেহ তাহাদিগকে আশ্রয় দিল না। তখন 
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বিন একটা বড়ো পরিত্যক্ত ভাঙা মন্দিরে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। 
তাহার ছেলের পাল সেইখানে রাখিলেন। প্রাতে উঠিয়া বি্বন তাহার 
ছেলেদের জন্য ভিক্ষা করিতে বাহির হইতেন। কিন্ত, ভিক্ষা কে দিবে? 


. দেশে শম্ত কোথায়? অনাহারে কত লোক মরিবার উপক্রম করিতেছে। 


গ্রামের মুসলমান জমিদার অনেক দূরে বাস করিতেন । বিভ্বন তাহার 
নিকটে উপস্থিত হইলেন। ব্হুকষ্টে তাহাকে রাজি করিয়া তিনি ঢাকা 
হইতে চাউল আমদানি করিতে লাগিলেন। তিনি পীড়িতদের সেবা 
করিতেন এবং তাহার চেলারা চাউল বিতরণ করিত। মাঝে মাঝে 


. বিশ্বন ছেলেদের সঙ্গে গিয়া খেলা করিতেন । তাহারা তাহাকে দেখিলে 


তুমূল কোলাহল উত্থাপন করিত-_ সন্ধ্যার সময় মন্দিরের পাশ দিয়া, গেলে 
মনে হইত, যেন মন্দিরে সহস্র টিয়াপাখি বাসা করিয়াছে। বিন্বনের 
এন্্রীজের আকারের একপ্রকার যন্ত্র ছিল; যখন অত্যন্ত শ্রান্ত হইতেন 
তখন তাহাই বাজাইয়। গান করিতেন । ছেলেগুলো তাঁহাকে ঘিরিয়! 
কেহ ব| গান শুনিত, কেহ বা যন্ত্রের তার টানিত, কেহ বা তাহার 
অনুকরণে গান করিবার চেষ্টা করিয়া বিষম চীৎকার করিত। 
অবশেষে মড়ক মুঘলমানপাড়া হইতে হিন্দুপাড়ায় আসিল। গ্রামে 
একপ্রকার অরাজকতা উপস্থিত হইল-_ চুরিডাকাতির শেষ নাই, যে 


“যাহা পায় লুঠ করিয়া লয়। মুসলমানেরা দল বীধিয়া ডাকাতি আরম্ভ 


করিল। তাহারা পীড়িতদিগকে শয্যা হইতে টানিয়া ফেলিয়া দিয়া তক্তা 
মাদুর বিছানা পর্যন্ত হরণ করিয়া লইয়া যাইত। বিন্বন প্রাণপণে তাহা- 
দিগকে নিবারণ করিতে লাগিলেন। বিন্বনের কথা তাহারা, অত্যন্ত 
মান্য করিত, লঙ্ঘন করিতে সাহস করিত না। এইরূপে বিজ্বন যথাসাধ্য 
গ্রামের শান্তি রক্ষ। করিতেন। 

একদিন সকালে বিন্ধনের এক চেলা আসিয়৷ তাহাকে সংবাদ দিল 
যে, একটি ছেলে সঙ্গে লইয়া একজন বিদেশী গ্রামের অশথতলায় আশ্রয় 


১৫০ রাজধি' 

লইয়াছে; তাহাকে মড়কে ধরিয়াছে, বোধ করি সে আর বীচিবে না। 
বিনবন দেখিলেন, কেদারেশ্বর অচেতন হইয়া পড়িয়া, ধ্রুব ধুলায় শুইয়া 
ঘুমাইয়া আছে। কেদারেশ্বরের মুযুযু অবস্থা পথকষ্টে এবং অনাহারে 


সে দুর্বল হইয়াছিল, এইজন্য পীড়া তাহাকে বলপূৰ্বক আক্রমণ করিয়াছে, . 


কোনো ওষধে কিছু ফল হইল না । সেই বৃক্ষতলেই তাহার মৃত্যু হইল। 
ক্রুবকে দেখিয়া বোধ হইল যেন বহক্ষণ অনাহারে ক্ষুধায় কাদিয়া কাদিয়া 
সে ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। বিন্বন অতি সাবধানে তাহাকে কোলে তুলিয়া 
তাহার শিশুশালায় লইয়া গেলেন । 


ঘাচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ 


চট্টগ্রাম এখন আরাকানের অধীন। গোবিন্দমাণিক্য নির্বাসিতভাবে 
চট্টগ্রামে আসিয়াছেন শুনিয়া আরাকানের রাজা মহাসমারোহপূর্বক 
তাহার নিকট দূত প্রেরণ করিলেন । বলিয়া পাঠাইলেন, যদি সিংহাসন 
পুনরায় অধিকার করিতে চান তাহা হইলে আরাকান-পতি তাঁহাকে 
সাহায্য করিতে পারেন। 

গোবিন্দমাণিক্য কহিলেন, “না, আমি সিংহাসন চাই না|” 

দূত কহিল, “তবে আরাকান-রাজসভায় পূজনীয় অতিথি হইয়া 
মহারাজ কিছুকাল বাস করুন |” 


রাজা কহিলেন, “আমি রাজসভায় থাকিব না। চট্টগ্রামের এক 


পার্খে আমাকে স্থান দান করিলে আমি আরাকান-রাজের নিকটে খণী 
হইয়া থাকিব |” 

দূত কহিল, “মহারাজের যেখানে অভিরুচি সেইখানেই থাকিতে 
পারেন. এসমস্ত আপনারই রাজ্য মনে করিবেন” 

আরাকান-রাজের কতকগুলি অুচর রাজার সঙ্গে সঙ্গেই রহিল। 
গোবিন্দমাণিক্য তাহাদিগকে নিষেধ করিলেন না ; তিনি মনে করিলেন, 
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হয়তো ব৷ আরাঁকানপতি তাঁহাকে সন্দেহ করিয়া তাঁহার নিকট লোক 
রাখতে ইচ্ছা করেন। 

ময়ানি নদীর ধারে মহারাজ কুটির বীধিয়াছেন। স্বচ্ছদলিল! ক্ষুদ্র 
নদী ছোটো বড়ো শিলাখণ্ডের উপর দিয়া দ্রুত বেগে চলিয়াছে। ছুই 
পার্থে রুষবর্নের পাহাড় খাড়া হইয়া আছে, কালো পাথরের" উপর বিচিত্র 
বর্ণের শৈবাল ঝুলিতেছে, মাঝে মাঝে ছোটো ছোটো গহ্বর আছে, 
তাহার মধ্যে পাখি বাসা করিয়াছে। স্থানে স্থানে ছুই পার্থের পাহাড় 
এত উচ্চ যে, অনেক বিলে সূর্যের দুই-একটি কর নদীর জলে আসিয়া 
পতিত হয়। বড়ো বড়ো গুল্ম বিবিধ আকারের পল্লব বিস্তার করিয়া 
পাহাড়ের গাত্রে ঝুলিতেছে। মাঝে মাঝে নদীর ছুই তীরে ঘন 
জঙ্গলের বাহু অনেক দূর পর্যন্ত চলিয়া গিয়াছে। একটা দীর্ঘ শীখাহীন 
শ্বেত গর্জনবৃক্ষ পাহাড়ের উপরে হেলিয়া রহিয়াছে, নীচে নদীর চঞ্চল 
জলে তাহার ছায়া নীচিতেছে, বড়ো বড়ো লতা তাহাকে আচ্ছন্ন করিয়া 
ঝুলিয়া রহিয়াছে । ঘন সবুজ জঙ্গলের মাঝে মাঝে ন্গিপ্ধ শ্যামল কদলী- 
বন। মাঝে মাঝে দুই তীর বিদীর্ণ করিয়া ছোটো ছোটো নিঝ'র শিশু- 
দিগের ন্যায় আকুল বাহু, চঞ্চল আবেগ ও কলকল শুভ্র হস্ত লইয়া নদীতে 
আদিয়| পড়িয়াছে। নদী কিছুদূর সমভাবে গিয়া স্থানে স্থানে শিলাসোপান 
বাহিয়া ফেনাইয়া নিষ্নাভিমুখে বাৰিয়া পড়িতেছে। সেই অবিশ্রীম 
বঝ'র শব্দ নিস্তব্ধ শৈলপ্রাচীরে প্রতিধ্বনিত হইতেছে । 

এই ছাঁয়াশীতল প্রবাহের সিঞ্ধ ঝঝর শব্দের মধ্যে শব্ধ শৈলতলে 
গোবিন্মমাণিক্য বাস করিতে লাগিলেন । হৃদয় বিস্তারিত করিয়া 
দিয়া হৃদয়ের মধ্যে শান্তি সঞ্চয় করিতে লাগিলেন__ নির্জন প্রকৃতির 
সান্বনাময় গভীর প্রেম নানা দিক দিয়া সহস্র নির্ঝরের মতো তাহার 
হৃদয়ের মধ্যে পড়িতে লাগিল। তিনি আপনার হৃদয়ের গুহার মধ্যে 
প্রবেশ করিয়া সেখানে হইতে ক্ষুদ্র অভিমান-সকল মুছিয়া ফেলিতে 
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লাগিলেন__ দ্বার উন্মুক্ত করিয়া দিয়া আপনার মধ্যে বিমল আলোক 
ও বায়ুর প্রবাহ গ্রহণ করিতে লাগিলেন । কে তাহাকে দুঃখ দিয়াছে; ব্যথা 
দিয়াছে, কে তাহার স্নেহের বিনিময় দেয় নাই, কে তাহার নিকট হইতে 
এক হস্তে উপকার গ্রহণ করিয়া অপর হস্তে কৃতদ্রতা অর্পণ করিয়াছে, কে 
তাহার নিকট সমাদৃত হইয়া তাহাকে অপমান করিয়াছে, সমস্ত তিনি 
ভুলিয়া গেলেন। এই শৈলাসনবাসিনী অতি পুরাতন প্রকৃতির অবিরাম 
কার্ধশীলতা অথচ চিরনিশ্চিন্ত প্রশান্ত নবীনতা দেখিয়া তিনি নিজেও, 
যেন সেইরূপ পুরাতন, সেইরূপ বৃহৎ, সেইরূপ প্রশান্ত হইয়া উঠিলেন। 
তিনি যেন সুদূর জগৎ পর্যন্ত আপনার কামনাশূহ্য স্নেহ বিস্তারিত করিয়া! 
দিলেন__ সমস্ত বাসনা দূর করিয়া দিয়া জোড়হস্তে কহিলেন, “হে ঈশ্বর, 
পতনোন্মুখ সম্পৎশিখর হইতে তোমার ক্রোড়ের মধ্যে ধারণ করিয়া 
আমাকে এ যাত্রা রক্ষা করিয়াছ। আমি মরিতে বসিয়াছিলাম, আমি 
বাচিয়া গিয়াছি। যখন রাজা হইয়া ছিলাম তখন আমি আমার মহত্ব 
জানিতাম না, আজ সমস্ত পৃথিবীময় আমার মহত্ব অন্তুভব করিতেছি ৷? 
অবশেষে দুই চক্ষে জল পড়িতে লাগিল; বলিলেন, “মহারাজ, তুমি 
আমার স্েহের গ্রুবকে কাড়িয়া লইয়াছ, সে বেদনা এখনো হৃদয় হইতে 
সম্পূর্ণ যায় নাই। আজ আমি বুঝিতেছি যে, তুমি ভালোই করিয়াছ। 
আমি সেই বালকের প্রতি স্বার্থপর সেহে আমার সমুদয় কর্তব্য আমার 
জীবন বিসর্জন দিতেছিলাম। তুমি আমাকে বিপদ হইতে রক্ষা 
করিয়াছ। আমি ক্রবকে আমার সমস্ত পুণ্যের পুরস্কার বলিয়া গ্রহণ 
করিয়াছিলাম__ তুমি তাহাকে কাড়িয়া লইয়া শিক্ষা দিতেছ যে, পুখ্যের 
পুরস্কার পুণ্য! তাই আজ সেই রবের পবিত্র বিরহছুঃখকে সখ বলিয়া, 
তোমার প্রসাদ বলিয়া, অন্গভব করিতেছি । আমি বেতন লইয়া 
ভৃত্যের মতো কাজ করিব ন! প্রভু, আমি তোমার প্রেমের বশ হইয়া 
তোমার সেবা করিব ।” 
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গোবিন্দমাণিক্য দেখিলেন, নির্জনে ধ্যানপরায়ণা প্রকৃতি যে স্সেহধারা! 
সঞ্চয় করিতেছে সজনে লোৌকালয়ের মধ্যে তাহা নদীরূপে প্রেরণ 
করিতেছে__ যে তাহা গ্রহণ করিতেছে তাহার তৃষ্ণানিবারণ হইতেছে, 
যে করিতেছে না তাহার প্রতিও প্রকৃতির কোনো! অভিমান নাই। 
গোবিন্দমাণিক্য কহিলেন, “আমিও আমার এই বিজনে-সঞ্চিত প্রেম 
সজনে বিতরণ করিতে বাহির হইব।* বলিয়া তাহার পর্বতাশরম 
ছাড়িয়া তিনি বাহির হইলেন । 
সহসা রাজত্ব ছাড়িয়া দিয়া উদাসীন হওয়া, লেখায় যতটা সহজ মনে 
হয় বাস্তবিক ততট! সহজ নহে। রাজবেশ ছাড়িয়া দিয়! গেরুয়া বস্তু 
পরা নিতান্ত অল্প কথ! নহে। বরঞ্চ রাজ্য পরিত্যাগ করা৷ সহজ, কিন্তু 
আমাদের আজন্ম কালের ছোটো! ছোটো অভ্যাস আমরা অনায়াসে 
ছাড়িতে পারি না) তাহারা তাহাদের তীব্র ক্ষুধাতৃষ্ণা লইয়া আমাদের 
অস্থিমাংসের সহিত লিপ্ত হইয়া আছে, তাহাদিগকে নিয়মিত খোরাক 
না জোগাইলে তাহারা আমাদের রক্তশোষণ করিতে থাকে। কেহ 
যেন মনে না করেন যে, গোবিনামাণিক্য যতদিন তাহার বিজন কুটিরে 
বাস করিতেছিলেন ততদিন কেবল অবিচলিতচিত্তে স্থাণুর মতো! 
বসিয়া ছিলেন । তিনি পদে পদে আপনার সহস্র ক্ষুদ্র অভ্যাসের সহিত 
যুদ্ধ করিতেছিলেন। যখনই কিছুর অভাবে তাহার হৃদয় কাতর 
হইতেছিল তখনই তিনি তাহাকে ভৎসনা করিতেছিলেন। তিনি 
তাহার মনের সহশ্রমুখী ক্ষুধাকে কিছু না খাইতে দিয়া বিনাশ 
করিতেছিলেন। পদে পদে এই শত শত অভাবের উপর জয়ী হইয়া 
তিনি স্থখ লাভ করিতেছিলেন ৷ যেমন দুরন্ত অশ্বকে দ্রুত বেগে ছুটাইয়। 
শান্ত করিতে হয়, তেমনি তিনি তাহার অভাবকাতর অশান্ত হৃদয়কে 
অভাবের অরুময় প্রান্তরের মধ্যে অবিশ্রাম দৌড় করাইয়া শান্ত 
করিতেছিলেন। অনেক দিন পর্যন্ত এক মুহূর্তও তাহার বিশ্রাম ছিল না। 


১৫৪ রাজধি 

পার্বত্য প্রদেশ ছাড়িরা গোবিন্দমাঁণক্য দক্ষিণে সমুদ্রাভিমুখে চলিতে 
লাগিলেন। সমস্ত বাসনার ভ্রব্য বিসর্জন দিয়া তিনি হৃদয়ের মধ্যে 
আশ্চর্য স্বাধীনতা অন্ভব করিতে লাগিলেন। কেহ তাহাকে আর 
বাধিতে পারে না, অগ্রসর হইবার সময় কেহ তাহাকে আর বাধা 
দিতে পারে না। প্রকৃতিকে অত্যন্ত বৃহৎ দেখিলেন এবং আপনাকেও 
তাহার সহিত এক বলিয়া মনে হইল। বুক্ষলতার সে এক নৃতন শ্যামল 
বর্ণ, সুর্যের সে এক নৃতন কনককিরণ, প্রকৃতির সে এক নৃতন হুখশ্রী 
দেখিতে লাগিলেন | গ্রামে গিয়া মানবের প্রত্যেক কাজের মধ্যে তিনি 
এক নৃতন সৌন্দর্য দেখিতে লাগিলেন। মানবের হান্তালাপ ওঠা-বসা 
চলা-ফেরার মধ্যে তিনি এক অপূর্ব নৃত্যগীতের মাধুরী দেখিতে পাইলেন । 

যাহাকে দেখিলেন তাহাকে কাছে ডাকিয়া কথা কহিয়া সুখ 
পাইলেন-__ যে তাহাকে উপেক্ষা প্রদর্শন করিল তাহার নিকট হইতে 
তাঁহার হৃদয় দুরে গমন করিল না । সর্বত্র ছুর্বলকে সাহায্য করিতে এবং 
ছুঃখীকে সান্তনা দিতে ইচ্ছা করিতে লাগিল । তাহার মনে হইতে লাগিল, 
“আমার নিজের সমস্ত বল এবং সমস্ত হুখ আমি পরের জন্য উৎসর্গ 
করিলাম, কেননা আমার নিজের কোনো কাজ নাই, কোনো বাসনা 
নাই’ সচরাচর ফে-সকল দৃশ্য কাহারও চোখে পড়ে না তাহা নৃতন 
আকার ধারণ করিয়া তাহার চোখে পড়িতে লাগিল । যখন দুই ছেলেকে 
পথে বসিয়া খেলা করিতে দেখিতেন-_- দুই ভাইকে, পিতাপুত্রকে, মাতা 
ও শিশুকে একত্র দেখিতেন-_ তাহারা ধুলিলিপ্ত হউক, দরিদ্র হউক, কদর্য 
হউক, তিনি তাহাদের মধ্যে দূরদূরা্তব্য।গী মানবহৃদয়সমুন্রের অনন্ত 
গভীর প্রেম দেখিতে পাইতেন। একটি শিশুক্রোড়া জননীর মধ্যে তিনি 
যেন অতীত ও ভবিষ্যতের সমস্ত মানবশিশুর জননীকে দেখিতে পাইতেন। 
ছুই বন্ধুকে একত্র দেখিলেই তিনি সমস্ত মানবজাতিকে বন্ধুপ্রেমে সহায়- 
বান অনুভব করিতেন। পূর্বে যে পৃথিবীকে মাঝে মাঝে মাতৃহীন! 
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বলিয়া বোধ হইত সেই পৃথিবীকে আনতনয়না চিরজাগ্রতজননীর কোলে 
দেখিতে পাইলেন। পৃথিবীর দুঃখশোকদারিদ্র্য বিবাদবিদ্বেষ দেখিলেও. 
তাহার মনে আর নৈরাশ্য জন্মিত না। একটিমাত্র মঙ্গলের চিহ্ন দেখিলেই 
তাহার আশা সহন্্র অম্গল ভেদ করিয়া স্বর্গাভিমুখে প্রক্ষুটিত হইয়া 
উঠিত। আমাদের সকলের জীবনেই কি কোনো-না-কোনোদিন এমন 
এক অভূতপূর্ব নৃতন প্রেম ও নৃতন স্বাধীনতার প্রভাব উদ্দিত হয় নাই 
যেদিন সহসা এই হাস্তক্রন্দনময় জগৎকে এক সুকোমল নবকুমারের মতো 
এক অপূর্ব সৌন্দর্য প্রেম ও মঙ্গলের ক্রোড়ে বিকশিত দেখিয়াছি ?_ 
যেদিন কেহ আমাদিগকে ক্ষুব্ধ করিতে পারে না, কেহ আমাদিগকে জগতের 
কোনো! সুখ হইতে বঞ্চিত করিতে পারে না, কেহ আমাদিগকে কোনো 
প্রাচীরের মধ্যে রুদ্ধ করিয়া রাখিতে পারে নাঁ-_ যেদিন এক অপূর্ব বাশি 
বাজিয়া উঠে, এক অপূর্ব বসন্ত জাগিয়া উঠে, চরাচর চিরযৌবনের আনন্দে 
পরিপূর্ণ হইয়া যায়_ যেদিন সমস্ত ছুঃখ-দারিদ্র্য-বিপদকে কিছুই মনে হয় 
না। নৃতন স্বাধীনতার আনন্দে প্রসারিতহৃদয় গোবিন্মমাণিক্যের জীবনে 
সেই দিন উপস্থিত হইয়াছে। 

দক্ষিণ চট্টগ্রামের রামু শহর এখনো দশ ক্রোশ দুরে। সন্ধ্যার 
কিঞ্চিৎ পূর্বে গোবিন্দমাণিক্য যখন আলমখাল নামক ক্র গ্রামে গিয়া 
পৌছিলেন তখন গ্রামপ্রান্তবর্তা একটি কুটির হইতে ক্ষীণক বালকের 
ক্রন্দনধ্বনি শুনিতে পাইলেন। গোবিন্দমাণিক্যের হৃদয় সহসা অত্যন্ত 
চঞ্চল হইয়া উঠিল। তিনি তৎক্ষণাৎ সেই কুটিরে গিয়া উপস্থিত 
হইলেন ; দেখিলেন, যুবক কুটিরস্বামী একটি শীর্ণ বালককে কোলে করিয়া 
লইয়া! ঘরের মধ্যে পায়চারি করিতেছে। বালক থর্থর্‌ করিয়া 
কীপিতেছে এবং থাকিয়া থাকিয়া ক্ষীণকণ্ডে কীদিতেছে। হুটিরস্বামী 
তাহাকে বুকের মধ্যে চাপিয়া! ধরিয়। ঘুম পাঁড়াইবার চেষ্টা করিতেছে। 
সন্যাসবেশী গোবিন্দমাণিক্যকে দেখিয়া সে শশব্যস্ত হইয়া পড়িল। কাতর 
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স্বরে কহিল, “ঠাকুর, ইহাকে আশীর্বাদ করে| ।” গোবিন্দমাণিক্য আপনার ! 


কদ্বল বাহির করিয়া কম্পমান বালকের চারি দিকে জড়াইয়া দিলেন । 
বালক একবার কেবল তাহার শীর্ণ মুখ তুলিয়া গোবিন্দমাণিক্যের দিকে 
চাহিল। তাহার চোখের নীচে কালী পড়িয়াছে; তাহার ক্ষীণ মুখের 
মধ্যে দুখানি চোখ ছাড়া আর কিছু নাই যেন। একবার গোবিন্দ- 
মাণিক্যকে দেখিয়াই দুইখানি পাঙুবর্ণ পাৎলা ঠোট নাড়িয়া ক্ষীণ অব্যক্ত 
শব্দ করিল। আবার তখনি তাহার পিতার স্বন্ধের উপর মুখ রাখিয়া! 
চুপ করিয়া পড়িয়া রহিল। তাহার পিতা তাহাকে কম্বল-সমেত ভূমিতে 
রাখিয়| রাজাকে প্রণাম করিল এবং রাজার পদধূলি লইয়া ছেলের গায়ে 
মাথায় দিল। রাজা ছেলেকে তুলিয়া লইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “ছেলেটির 
বাপের নাম কী ?” কুটিরত্বামী কহিল, “আমি ইহার বাপ, আমার নাম 
যাদব। ভগবান একে একে আমার সকল-ক’টিকে লইয়াছেন, কেবল 
এইটি এখনো বাকি আছে ৷” বলিয়া গভীর দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিল। 
রাজা কুটিরন্বামীকে বলিলেন, “আজ রাত্রে আমি তোমার এখানে 
অতিথি। আমি কিছুই খাইব না, অতএব আমার জন্য আহারাদির 
উদ্যোগ করিতে হইবে না। কেবল এখানে রাত্রিযাপন করিব।৮ 
বলিয়া সে রাত্রি সেইখানে রহিলেন। অ্চরগণ গ্রামের এক ধনী 
কায়স্থের বাড়ি আতিথ্য গ্রহণ করিল। ক্রমে সন্ধ্যা হইয়া আমিল। 
নিকটে একট! পানাপুকুর ছিল, তাহার উপর হইতে বাষ্প উঠিতে লাগিল। 
গোয়ালঘর হইতে খড় এবং শুদ্ধ পত্র জালানোর গুরুভার ধোয়া আকাশে 
উঠিতে পারিল না, গুঁড়ি মারিয়া সম্মুখে বিস্তৃত জলা মাঠকে আচ্ছন্ন 
করিয়া ধরিল। আস্শেওড়ার বেড়ার কাছ হইতে কর্কশ স্বরে ঝি'ঝি' 
ডাকিতে লাগিল। বাতাস একেবারে বন্ধ, গাছের পাতাটি নড়িতেছে 
না। পুকুরের অপর পাড়ে খন বাশঝাড়ের মধ্য হইতে একটা পাখি থাকিয়া 
থাকিয়া টি টি করিয়। ডাকিয়া উঠিতেছে। ক্ষীণালোকে গোবিন্মমাণিক্য 
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সেই রুগণ বালকের বিবর্ণ শীর্ণ মুখ দেখিতেছেন। তিনি তাহাকে ভালো- 
রূপ ক্লে আবৃত করিয়া তাহার শধ্যার পার্শ্বে বসিয়া তাহাকে নানাবিধ. 
গল্প শুনাইতে লাগিলেন । সন্ধ্যা অতীত হইল, দুরে শৃগাল ডাকিয়া 
উঠিল। বালক গল্প শুনিতে শুনিতে রোগের কষ্ট তুলিয়া ঘুমাইয়া পড়িল। 
রাজা তাহার পার্থের ঘরে আসিয়া শয়ন করিলেন । রাত্রে তাহার ঘুম 
হইল না । কেবল ঞ্রুবকে মনে পড়িতে লাগিল। রাজ! কহিলেন, “ঞ্ষবকে 
হারাইয়| সকল বালককেই আমার করব বলিয়া বোধ হয় ।” 

খানিক রাত্রে গুনিলেন পাশের ঘরে ছেলেটি জাগিয়া উঠিয়া তাহার 
বাপকে জিজ্ঞাসা করিতেছে, “বাবা, ও কী বাজে ?” 
টু বাপ কহিলেন, “বাশি বাজিতেছে ।” 
রি ছেলে । বাঁশি কেন বাজে? 

বাপ। কাল যে পূজা, বাপ আমার । 

ছেলে । কাল পুজা? পুজার দিন আমাকে কিছু দেবে না? 

বাপ। কী দেব, বাবা? 

ছেলে। আমাকে একটা রাঙা শাল দেবে না? 

বাপ। আমি শাল কোথায় পাব? আমার যে কিছু নেই, মানিক 
আমার। 

ছেলে। বাবা, তোমার কিছু নেই, বাবা? 

বাপ। কিছু নেই বাবা, কেবল তুমি আছ। 

ভযনহ্ৃদয় পিতার গভীর দীর্ঘনিশ্বাস পাশের ঘর হইতে শুনা গেল। 

ছেলে আর কিছু বলিল না। বোধ করি বাপকে জড়াইয়া ধরিয়া 
আবার ঘুমাইয়া পড়িল । 

রাত্রি শেষ না হইতে হইতেই গোবিন্দমাণিক্য গৃহস্বামীর নিকট 
বিদায় না লইয়াই অশ্বীরোহণে রামু শহরের অভিমুখে চলিয়া গেলেন। 
আহার করিলেন না, বিশ্রাম করিলেন না । পথের মধ্যে একটি ক্ষুদ্র নদী 


১৫৮ রাজি 
ছিল, ঘোড়ানুদ্ধ নদী পার হইলেন। প্রথর রৌদ্র সময় রামুতে গিয়া 
পৌছিলেন। সেখানে অধিক বিলম্ব করিলেন না। আবার সন্ধ্যার 
কিছু পূর্বেই যাদবের কুটিরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। যাদবকে 
আড়ালে ডাকিয়া আনিলেন। তাহার ঝুলির মধ্য হইতে একখানি লাল 
শাল বাহির করিয়া যাদবের হাতে দিরা কহিলেন, “আজ পূজার দিনে 
এই শালটি তোমার ছেলেকে দাও 1৮ 

যাদব কীদিয়া গোবিন্দমাণিক্যের পা জড়াইয়! ধরিল। কহিল, “প্ৰভু, 
তুমি আনিয়াছ, তুমিই দাও ৷» 

রাজা কহিলেন, “না, আমি দিব না, তুমি দাও। আমি দিলে কোনো 
ফল নাই। আমার নাম করিয়ো না। আমি কেবল তোমার ছেলের 
মুখে আনন্দের হাসি দেখিয় চলিয়| যাইব 1৮ 

রুগগ বালকের অতি শীর্ণ কান মুখ প্রফুল্ল দেখিয়া রাজা চলিয়া 
গেলেন। রাজা বিষণ হইয়া! মনে মনে কহিলেন, ‘আমি কোনো! কাজ 
করিতে পারি না। আ।ম কেবল কয়টা বৎসর রাজত্বই করিয়াছি, 
কিছুই শিক্ষা করি নাই। কী করিলে একটি ক্ষুদ্র বালকের রোগের 
কষ্ট একটু নিবারণ হইবে তাইা জানি না। আমি কেবল অসহায় 
অকর্মপ্য ভাবে শোক করিতেই জানি। বিন ঠাকুর যদি থাকিতেন 
তো ইহাদের কিছু উপকার করিয়া যাইতেন। আমি যদি বিন 
ঠাকুরের মতো হইতাম 1» 

গোবিন্দমাণিক্য বলিলেন, 'আমি আর ঘুরিরা ঘুরিয়। বেড়াইব না, 
লোকালয়ের মধ্যে বাস করিয়৷ কাজ করিতে শিখিব।, 

রামুর দক্ষিণে রাজকুলের নিকটে মগদিগের যে দুর্গ আছে আরাকান- 
রাজের অঙ্থমতি লইয়া সেইখানে তিনি বাস করিতে লাগিলেন। 

গ্রামবাসীদের যতগুলো, ছেলেপিলে ছিল সকলেই দুর্গে গোবিন্দ- 
মাণিক্যের নিকটে আসিয়া জুটিল। গোবিন্দমাণিক্য তাহাদিগকে লইয়া 


রাজধি ১৫৯ 


একটা বড়ো পাঠশালা খুলিলেন। তিনি তাহাদিগকে পড়াইতেন, 
তাহাদের সহিত খেলিতেন, তাহাদের বাড়িতে গিয়া তাহাদের সহিত 
বাস করিতেন, পীড়া হইলে তাহাদিগকে দেখিতে যাইতেন। ছেলেরা 
সাধারণতঃ যে নিতান্তই স্বর্গ হইতে আসিয়াছে এবং তাহারা যে 
দেবশিশু, তাহা নহে__ তাহাদের মধ্যে মানব এবং দানব-ভাবের 
কিছুমাত্র অপ্রতুল নাই। স্বার্থপরতা ক্রোধ লোভ দ্বেষ হিংসা তাহাদের 
মধ্যে সম্পূর্ণ বলবান, তাহার উপরে আবার বাড়িতে পিতামাতার 
নিকট হইতেও সকল সময়ে ভালো! শিক্ষা পায় যে তাহা নহে। এই জন্য 
মগের দুর্গে মগের রাজত্ব হইয়া উঠিল-_ দুর্গের মধ্যে যেন উনপঞ্চীশ 
বায়ু এবং চৌষটি ভূতে একত্র বাসা করিয়াছে। গোবিন্মমাণিক্য এই 
সকল উপকরণ লইয়া ধের্য ধরিয়া মানুষ গড়িতে লাগিলেন। একটি 
মানুষের জীবন যে কত মহৎ ও কী প্রাণপণ যত্বে পালন ও রক্ষা! 
করিবার দ্রব্য তাহা গোবিন্দমাণিক্যের হৃদয়ে সর্বদা জাগরূক। তাহার 
চারি দিকে অনস্তফলপরিপূর্ণ মনুত্তজন্ম সার্থক হয়, ইহাই দেখিয়া এবং 
নিজের চেষ্টায় ইহাই সাধন করিয়া গোবিন্দমাঁণক্য নিজের অসম্পূর্ণ 
জীবন বিসর্জন করিতে চান। ইহার জন্য তিনি সকল কষ্ট সকল 
উপভ্রব সহ করিতে পারেন । কেবল মাঝে মাঝে এক-একবার হতাশ্বাস 
হইয়া দুঃখ করিতেন, “আমার কার্য আমি নিপুণরূপে সম্পন্ন করিতে 
পারিতেছি না। বি্বিন থাকিলে ভালো হইত ৷? 

এইরূপে গোবিনামাণিক্য একশত ধ্রবকে লইয়া দিনযাপন করিতে 


লাগিলেন। 


৯৬০ বজাব 


ত্রিচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ I 
স্টুয়াটকুত বাংলার ইতিহাস হইতে এই পরিচ্ছেদ সংগৃহীত 


এদিকে শা সজা তাহার ভ্রাতা ওরংজীবের সৈন্য কর্তৃক তাড়িত 
হইয়া পলায়ন করিতেছেন । এলাহাবাদের নিকট যুদ্ধক্ষেত্রে তাহার 
পরাজয় হয়। বিপক্ষ পরাক্রান্ত, এবং এই বিপদের সময় স্থজা ব্বপক্ষীয়- 
দেরও বিশ্বাস করিতে পারিলেন না। তিনি অপমানিত ও ভীত ভাবে 


পুনর্বার নবাব-বেশে আপন পরিবার ও প্রজাদের নিকটে আগমনসংবাদ 
ঘোষণা করিলেন তিনিও যেমন পাটনায় পৌছিয়াছেন তাহার কিছুকাল 
পরেই গুরংজীবের পুত্র কুমার মহম্মদ সৈন্ত-সহিত পাটনার দ্বারে আসিয়া 
পৌছিলেন। স্থজা পাটনা ছাড়িয়া মুদ্দেরে পালাইলেন। 

মুদ্ধেরে তাহার বিক্ষিপ্ত দলবল কতক কতক তাহার নিকটে আসিয়া 
জুটিল এবং সেখানে তিনি নৃতন সৈন্যও সংগ্রহ করিলেন। তেরিয়াগড়ি 
ও শিক্লিগলির দুর্গ সংস্কার করিয়া এবং নদীতীরে পাহাড়ের উপরে 
প্রাচীর নির্মাণ করিয়া তিনি দৃঢ় হইয়া বসিলেন। 

এ দিকে গুরংজীব তাহার বিচক্ষণ সেনাপতি মীরভুম্লাকে কুমার 
মহস্মদের সাহায্যে পাঠাইলেন। কুমার মহম্মদ প্রকাশ্তভাবে মুন্সেরের 
দুর্গের অনতিদূরে আসিয়া শিবির স্থাপন করিলেন, এবং মীরজুম্লা অন্ত 


এ 


রাজবি ১৬১ 
পৌছিয়াছেন। স্থজ! ব্যস্ত হইয়া তৎক্ষণাৎ তাহার সমস্ত সৈন্য লইয়া 
মুন্ের ছাড়িয়া রাজমহলে পলায়ন করিলেন। সেইখানেই তাঁহার 
সমস্ত পরিবার বাস করিতেছিল। সম্রাট-সৈন্য অবিলম্বে সেখানেও 
তাহার অনুসরণ করিল। স্থজা ছয় দিন ধরিয়া প্রাণপণে যুদ্ধ করিয়া 
শক্রসৈন্যকে অগ্রসর হইতে দিলেন না। কিন্ত যখন দেখিলেন আর 
রক্ষ। হয় ন| তখন একদিন অন্ধকার ঝড়ের রাত্রে তাহার পরিবাঁরকল ও 
যথাসম্ভব ধনসম্পতি লইয়। নদী পার হইয়া তোণ্ডায় পলায়ন করিলেন, 
এবং অবিলম্বে সেখানকার দুর্গ-সংস্কারে প্রবৃত্ত হইলেন । 

এই সময়ে ঘনবর্ধা আসিল, নদী অত্যন্ত স্কীত এবং পথ দুর্গম হইয়া! 
উঠিল। সম্রাট-সৈন্যেরা অগ্রসর হইতে পারিল না। 

এই যুদ্ধবিগ্রহের পূর্বে কুমার মহম্মদের সহিত সথজার কন্ঠার বিবাহের 
সমস্ত স্থির হইয়াছিল । কিন্তু, এই যুদ্ধের উপদ্রবে সে প্রস্তাব উভয় পক্ষই 
বিশ্বত হইয়াছিল । 

বর্ষায় যখন যুদ্ধ স্থগিত আছে এবং মীরজুম্লা রাজমহল হইতে কিছু 
দূরে তাহার শিবির লইয়া গেছেন, এমন সময় স্বজার একজন সৈনিক 
তোগুার শিবির হইতে আসিয়া গোপনে কুমার মহম্মদের হস্তে একখানি 
পত্র দিল। কুমার খুলিয়া দেখিলেন স্থুজার কন্যা লিখিতেছেন, “কুমার, 
এই কী আমার অদৃষ্টে ছিল! যাহাকে মনে মনে স্বামিরপে বরণ করিয়া 
আমার সমগ্র হৃদয় সমর্পণ করিয়াছি, যিনি অন্গুরীয়বিনিময় করিয়া! 
আমাকে গ্রহণ করিবেন বলিয়া প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন, তিনি আজ 
নিষ্ঠুর তরবারি হস্তে আমার পিতার প্রাণ লইতে আপিয়াছেন, এই কি 
আমাকে দেখিতে হইল! কুমার, এই কি আমাদের বিবাহ-উৎ্সব! 
তাই কি এত সমারোহ! তাই কি আমাদের রাঁজমহল আজ রক্র্ণ! 
তাই কি কুমার দিল্লি হইতে লোহার শৃঙ্খল হাতে করিয়া আনিয়াছেন! 
এই কি প্রেমের শৃঙ্খল ! 

১১ 


১৬১ রাজধি 


এই পত্র -পড়িরা সহসা প্রবল ভূমিকম্পে যেন কুমার মহম্মদের হৃদয় 
বিদীর্ণ হইয়া গেল। তিনি এক মুহূর্ত আর স্থির থাকিতে পারিলেন ন! 
তৎক্ষণাৎ সাত্রাজ্যের আশা, বাদশীহের অনুগ্রহ, সমস্ত তিনি তুচ্ছ জ্ঞান 
করিলেন। প্রথম যৌবনের দীপ্ত হুতাশনে তিনি ক্ষতিলাভের বিবেচনা 
সমস্ত বিসর্জন করিলেন। তাহার পিতার সমস্ত কার্য তাহার অত্যন্ত 
অন্যায় ও নিষ্ঠুর বলিয়৷ বোধ হইল । পিতার ষড়যন্ত্রপ্রবণ নিষ্ঠুর নীতির 
বিরুদ্ধে ইতিপূর্বে তিনি পিতার সমক্ষেই আপন মত স্পষ্ট ব্যক্ত করিতেন, 
এবং কখনো কখনো। তিনি সম্রাটের বিরাগভাজন হইতেন। আজ তিনি 
তাহার সৈন্যাধ্যক্ষদের মধ্যে কয়েকজন প্রধান প্রধান ব্যক্তিকে ডাকিয়া 
সম্রাটের নিষ্টুরতা খলতা৷ ও অত্যাচার সম্বন্ধে বিরাগ প্রকাশ করিয়া 
কহিলেন, “আমি তোগ্ডায় আমার পিতৃব্যের সহিত যোগ দিতে যাইব । 
তোমর! যাহারা আমাকে ভালোবাস আমার অনুবর্তী হ1” তাহারা 
দীর্ঘ সেলাম করিয়া তৎক্ষণাৎ কহিল, “শাহজাদা যাহা বলিতেছেন তাহ 
অতি যথার্থ, কালই দেখিবেন অর্ধেক সৈন্য তোগার শিবিরে শাহজাদার 
সহিত মিলিত হইবে” মহম্মদ সেই দিনই নদী পার হইয়া স্থজার শিবিরে 
উপস্থিত হইলেন। 
তোপ্ডায় উৎসব পড়িয়া গেল। যুদ্ধবিগ্রহের কথা সকলে একেবারেই 
ভুলিয়া গেল। এতদিন কেবল পুরুবেরাই ব্যস্ত ছিল, এখন স্থজার 
পরিবারে রমণীদের হাতে কাজের অন্ত রহিল ন|। সুজা অত্যন্ত সেহ 
ও আনন্দের সহিত মহম্মদ্বকে গ্রহণ করিলেন। অবিশ্রাম রক্তপাতের 
পরে রক্তের টান যেন আরও বাড়িয়া উঠিল। নৃত্যগীতবাছ্ের মধ্যে 
বিবাহ সম্পন্ন হইয়া গেল। নৃত্যগীত শেষ হইতে না হইতেই.সংবাদ 
আসিল সম্রাট-সৈন্য নিকটবর্তী হুইয়াছে। 
মহম্মদ যেমনি জুজার শিবিরে গেছেন সৈহ্যের৷ অমনি মীরজুম্লার 
নিকট সংবাদ প্রেরণ করিল । একটি সৈন্যও মহম্মদের সহিত যোগ দিল 
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না; তাহারা বুঝিয়াছিল, মহম্মদ ইচ্ছাপূর্বক বিপদসাগরে ঝাঁপ দিয়াছেন, 
সেখানে তাহার দলভুক্ত হইতে যাওয়া বাতুলতা। ৃ 

সুজা এবং মহম্মদের বিশ্বাস ছিল যে, সম্রাট-সৈম্েরা অধিকাংশই 
যুদ্ধক্ষেত্রে কুমার মহম্মদের সহিত যোগ দিবে। এই আশায় মহম্মদ 
নিজের নিশান উড়াইয়া যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন। বৃহ এক দল 
সম্রাট-সৈন্য তাহার দিকে অগ্রসর হইল। মহম্মদ আনন্দে উৎফুল্ল 
হইলেন। নিকটে আপিয়াই তাহার! মহম্মদের সৈম্যদলের উপর গোলা 
বর্ষণ করিল। তখন মহম্মদ সমস্ত অবস্থা বুঝিতে পারিলেন। কিন্ত, 
তখন আর সময় নাই। সৈন্তেরা পলায়নতৎপর হইল। স্ুজার জ্যেষ্ঠ 
পুত্র যুদ্ধে মারা পড়িল। 

সেই রাত্রেই হতভাগ্য সুজা এবং. তাহার জামাতা সপরিবারে দ্রুত 
গামী নৌকায় চড়িয়া ঢাকায় পলায়ন করিলেন। মীরজুম্লা চাকায় সুজা 
অনুসরণ করা আবশ্যক বিবেচনা করিলেন নাঁ। তিনি বিজিত দেশে 
শৃঙ্খলাস্থাপনে প্রবৃত্ত হইলেন । 

দুর্দশার দিনে, বিপদের সময়, যখন বন্ধুরা একে একে বিমুখ হইতে 
থাকে তখন মহম্মদ ধন প্রাণ মান তুচ্ছ করিয়া স্থজার পক্ষীবলম্বন করাতে 
সুজার হৃদয় বিগলিত হইয়া গেল। তিনি প্রাণের সহিত মহম্মদকে 
ভালোবাঁসিলেন। এমন সময়ে ঢাকা শহরে গুরংজীবের একজন পত্রবাহক 
চর ধরা পড়িল। স্থজার হাতে তাহার পত্র গিয়া পড়িল। ওুরংজীব 
মহচ্মদকে লিখিতেছেন, ‘প্রিয়তম পুত্র মহমদ, তুমি তোমার কর্তব্য 
অবহেলা করিয়া পিতৃবিত্রোহী হইয়াছ, এবং তোমার অকলঙ্ক যশে কলঙ্ক 
নিক্ষেপ করিয়াছ। রমণীর ছলনাময় হস্তে মুগ্ধ হইয়া আপন ধর্ম বিসর্জন 
দিয়াছ। ভবিষ্যতে সমস্ত মোগল-সাত্রাজ্য শাসনের ভার যাহার হস্তে 
তিনি আজ এক রমণীর দান হইয়া আছেন। যাহা হউক, ঈশ্বরের নামে 
শপথ করিয়া মহম্মদ যখন অনুতাপ প্রকাশ করিয়াছেন তখন তাহাকে মাপ 


১৬৪ রাজষি 
করিলাম । কিন্তু যে কার্ধের জন্য গিয়াছেন সেই কার্য সাধন করিয়া 
আসিলে তবে তিনি আমাদের অনুগ্রহের অধিকারী হইবেন ৷? 

সুজা এই পত্র পাঠ করিয়া বস্রাহত হইলেন। মহম্মদ বারবার 
করিয়া বলিলেন, তিনি কখনোই পিতার নিকটে অনুতাপ প্রকাশ করেন 
নাই। এসমন্তই তাহার পিতার কৌশল । কিন্ত, হুজার সন্দেহ দূর 
হইল না। সুজা তিন দিন ধরিয়া চিন্তা করিলেন । অবশেষে চতুর্থ 
দিনে কহিলেন, “বৎস, আমাদের মধ্যে বিশ্বাসের বন্ধন শিথিল হইয়াছে। 
অতএব আমি অনুরোধ করিতেছি, তুমি তোমার শ্বীকে লইয়া প্ৰস্থান 
করো, নহিলে আমাদের মনে আর শান্তি থাকিবে না। আমার রাজ- 
কোষের দ্বার মুক্ত করিয়৷ দিলাম, শ্বশুরের উপহার-স্বরূপ যত ইচ্ছা ধন- 
রত্ব লইয়া যাও 1” : 

মহম্মদ অশ্রবিসর্জন করিয়া বিদায় হইলেন, তাহার শ্রী তাহার সঙ্গে 
গেলেন। 

স্থজা কহিলেন, ‘আর যুদ্ধ করিব না। চট্টগ্রামের বন্দর হইতে 
জাহাজ লইয়া মক্কায় চলিয়া যাইব। বলিয়া ঢাকা ছাড়িয়া ছদ্মবেশে 
চলিয়া গেলেন । 


চতুশ্চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ 


যে দুর্গে গোবিন্দমাণিক্য বাস করিতেন একদিন বর্ষার অপরাহে 
সেই দুর্গের পথে একজন ফকির সঙ্গে তিন জন বালক ও একজন 
প্রাপ্তবয়ঙ্ক তল্পিদার লইয়া চলিয়াছেন। বালকদের অত্যন্ত ক্লান্ত 
দেখাইতেছে। বাতান বেগে বহিতেছে এবং অবিশ্রাম বর্ধার বারা, 
পড়িতেছে। সকলের চেয়ে ছোটো বালকটির বয়স চৌদ্দর অধিক 
হইবে ন; সে শীতে কাপিতে কাপিতে কাতর স্বরে কহিল, “পিতা, আর 
" তো পারি না।” বলিয়া অধীর ভাবে কাদিতে লাগিল। 


২ 
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ফকির কিছু না বলিয়া নিশ্বাস ফেলিয়া তাহাকে বুকের কাছে টানিয়া 
লইলেন। 

বড়ো বালকটি ছোটোকে তিরস্কার করিয়া কহিল, “পথের মধ্যে 
এমন করিয়া কীদিয়া ফল কী! চুপ কর্‌ । অনর্থক পিতাকে কাতর 
করিস নে।” 

ছোটো বালকটি তখন তাহার উচ্ছৃসিত ক্রন্দন দমন করিয়া শান্ত 
হইল। 

ম্ধাম বালকটি ফকিরকে জিজ্ঞাসা করিল, “পিতা, আমরা কোথায় 
যাইতেছি ?” 

ফকির কহিলেন, “ওই-যে দুর্গের চূড়া দেখা যাইতেছে ওই দুর্গে 
যাইতেছি ৷” 

“ওখানে কে আছে, পিতা?” 

দশুনিয়াছি, কোথাকার একজন রাজা সন্ন্যাসী হইয়া ওখানে বাস 
করেন |” 

প্রাজা সন্ন্যাসী কেন হইল, পিতা ?” 

ফকির কহিলেন, “জানি না, বাছা। হয়তো তাহার আপনার সহোদর 
ভ্রাতা সৈন্য লইয়া তাহাকে একটা গ্রাম্য কুকুরের মতো দেশ হইতে 
দেশান্তরে ভাড়া করিয়াছে। রাজ্য ও স্ুখসম্পদ হইতে তাহাকে পথে 
বাহির করিয়া দিয়াছে। এখন হয়তো কেবল দারিদ্র্যের অন্ধকার ক্ষুদ্র 
গহ্বর ও সন্যাসীর গেরুয়াবসন পৃথিবীর মধ্যে তাহার একমাত্র লুকাইবার 
স্থান। আপনার ভ্রাতীর বিদ্বেষ হইতে, বিষদন্ত হইতে, আর-কোথাও 
রক্ষ। নাই।” বলিয়া ফকির দৃঢরূপে আপন ওষ্ঠাধর চাপিয়া! হৃদয়ের 
আবেগ দমন করিলেন। 

বড়ো ছেলেটি জিজ্ঞাসা করিল, “পিতা, এই সন্ন্যাসী কোন্‌ দেশের 
রাজা ছিল ?* | 
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ফকির কহিলেন, “তাহা জানি না, বাছা ।” 

“যদি আমাদের আশ্রয় না দেয় ?” 

“তবে আমরা বুক্ষতলে শয়ন করিব।_ আর আমাদের স্থান 
কোথায় ?” 

সন্ধ্যার কিছু পূর্বে দুর্গে সন্যাসী ও ফকিরে দেখা হইল। উভয়েই 
উভয়কে দেখিয়া আশ্চর্য হইয়া গেলেন। গোবিন্বমাণিক্য চাহিয়! 
দেখিলেন, ফকিরকে ফকির বলিয়। বোধ হইল না। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বার্থপর 
বাসনা হইতে হৃদয়কে প্রত্যাহরণ করিয়া একমাত্র বৃহৎ উদ্দেশ্যের মধ্যে 
স্থাপন করিলে মুখে যে একপ্রকার জালাবিহীন বিমল জ্যোতি প্রকাশ 
পায় ফকিরের মুখে তাহা দেখিতে পাইলেন না । ফকির সর্বদা সতর্ক, 
সচকিত। তাহার হৃদয়ের ভূষিত বাসনাসকল তাহার দুই জলন্ত নেত্র 
হইতে যেন অগ্নিপান করিতেছে । অধীর হিংসা তাহার দৃঢ়বদ্ধ ওষ্ঠাধর 
এবং দৃটলগ্ন দত্তের মধ্যে বিফলে প্রতিহত হুইয়া৷ পুনরায় যেন হৃদয়ের 
অন্ধকার গহ্বরে প্রবেশ করিয়া আপনাকে আপনি দংশন করিতেছে । 
সন্ধে তিন জন বালক, তাহাদের অত্যন্ত সুকুমার সুন্দর শ্রান্ত ক্রষ্ট দেহ 
ও একপ্রকার গবিত সংকোচ দেখিয়া মনে হইল, যেন তাহারা আজন্মকাল 
অতি সযত্বে সম্মানের সিকার উপরে তোলা ছিল, এই প্রথম তাহাদের 
ভূমিতলে পদার্পণ। চলিতে গেলে যে চরণের অন্ধুলিতে ধূলি লাগে, 
ইহা যেন পূর্বে তাহাদের প্রত্যক্ষ জানা ছিল না। পৃথিবীর এই ধৃলিময় 
মলিন দারিদ্র্য প্রতি পদে যেন পৃথিবীর উপরে তাহাদের দ্বণা জন্মিতেছে, 
মছলন্দ ও মাটির প্রভেদ দেখিয়া প্রতি পদে তাহারা যেন পৃথিবীকে 
তিরস্কার করিতেছে। পৃথিবী যেন তাহাদেরই প্রতি বিশেষ আড়ি 
করিয়া আপনার বড়ো মছলন্দখানা গুটাইয়| রাখিরাছে। সকলেই যেন 
তাহাদের নিকটে অপরাধ করিতেছে । দরিদ্র যে ভিক্ষা! করিবার জন্য 
তাহার মলিনবসন লইয়া তাহাদের কাছে ঘে'ষিতে সাহস করিতেছে, 


ই ক 
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এ কেবল তাহার স্পধণ; স্বণ্য কুকুর পাছে কাছে আসে এই জন্ত 
লোকে যেমন খাগ্যখণ্ড দূর হইতে ছাড়িয়া দেয়, ইহারাও যেন তেমনি 
ক্ষুধার্ত মলিন ভিক্ষুককে দেখিলে দূর হইতে মুখ ফিরাইয়া একমুঠা মুদ্রা 
অনায়াসে ফেলিয়া দিতে পারে। তাহাদের চক্ষে অধিকাংশ পৃথিবীর 
একপ্রকার বৎসামান্য ভাব ও ছিননবন্ত্র অকিঞ্চনতা যেন কেবল একটা মস্ত 
বেয়াদৰি। তাহারা যে পৃথিবীতে সুখী ও সন্মানিত হইতেছে না, এ কেবল 
পৃথিবীর দোষ। ৃ 
গোবিনামাণিক্য যে ঠিক এতটা ভাবিয়াছিলেন তাহা নহে। তিনি 
লক্ষণ দেখিয়াই বুঝিয়াছিলেন যে, এই ফকির, এ যে আপনার বাঁষনাসকল 
বিসর্জন দিয়া স্বাধীন ও সুস্থ হইয়া জগতের কাজ করিতে বাহির হইয়াছে 
তাহা নহে, এ কেবল আপনার বাসন। তৃপ্ত হয় নাই বলিয়া বাগ করিয়া 
সমস্ত জগতের প্রতি বিমুখ হইয়া বাহির হইয়াছে । তিনি যাহা চান 
তাহাই তাঁহার পাওনা এইরূপ ফকিরের বিখাস_-এবং জগৎ তাহার 
নিকটে যাহা চায় তাহা স্থব্ধামতো দিলেই চলিবে এবং না দিলেও 
কোনো ক্ষতি নাই। ঠিক এই বিশ্বাস-অনগসারে কাঁজ হয় নাই বলিয়া 
তিনি জগৎকে একঘরে করিয়া বাহির হইয়া পড়িয়াছেন। 
গোবিন্দমাণিক্যকে দেখিয়া ফকিরের রাজা বলিয়াও মনে হইল, 
সন্যাসী বলিয়াও বোধ হইল । তিনি ঠিক এরূপ আশ। করেন নাই। 
তিনি মনে করিয়াছিলেন, হয় একটা লক্বোদর পাগড়ি-পরা স্ফীত 
মাংসপিগ্ড দেথিবেন, নয় তো একটা দীনবেশধারী মলিন সন্যাসী অর্থাত 
ভন্মাচ্ছাদিত ধুলিশয্যাশারী উদ্ধত স্পর্ধা দেখিতে পাইবেন। কিন্ত 
দুয়ের মধ্যে কোনোটাই দেখিতে পাইলেন না। গোবিন্দমাণিক্যকে 
দেখিয়। বোধ হইল, তিনি যেন সমস্ত ত্যাগ করিয়াছেন, তবু যেন সমস্তই 
তাহারই । তিনি কিছুই চান না বলিয়াই যেন পাইয়াছেন। তিনি 
যেমন আত্মসমর্পণ করিয়াছেন, তেমনি সমস্ত জগ২ আপন ইচ্ছায় তাহার 


১৬৮ রাজধি 
নিকটে ধরা দিয়াছে। কোনোপ্রকার আড়দ্বর নাই বলিয়া তিনি রাজা, 
এবং সমস্ত সংসারের নিতান্ত নিকটবর্তী হইয়াছেন বলিয়া তিনি 
সন্যাসী । এইজন্য তাহাকে রাজাও সাজিতে হয় নাই, সন্াসীও সাজিতে 
হয় নাই । 
রাজা তাহার অতিথিদিগকে সযত্বে সেবা করিলেন। তাহারা 
তাহার সেবা পরম অবহেলার সহিত গ্রহণ করিলেন। ইহাতে যেন 
তাহাদের সম্পূর্ণ অধিকার ছিল। তাহাদের আরামের জন্য কী কী ভ্রব্য 
আবশ্যক তাহাও রাজাকে জানাইয়া দিলেন। রাজা বড়ো ছেলেটিকে 
স্নেহের সহিত জিজ্ঞাসা করিলেন, “পথশ্রমে অত্যন্ত ,আন্তিবোধ হইয়াছে 
কি?” 

বালক তাহার ভালোরূপ উত্তর না দিয়া ফকিরের কাছে ঘৌঁসিয়া। 
বসিল । রাজা তাহাদের দিকে চাহিয়! ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন, “তোমাদের, 
এই সুকুমার শরীর তো পথে চলিবার জন্য নহে। তোমরা আমার এই 
দুর্গে বাস করো, আমি তোমাদিগকে যত্ব করিয়া রাখিব ।* 

রাজার এই কথার উত্তর দেওয়া উচিত কিনা এবং এই-সকল 
লোকদের সহিত ঠিক কিরূপ ভাবে ব্যবহার করা কর্তব্য তাহা বালকেরা 
ভাবিয়া পাইল না--তাহারা ফকিরের অধিকতর কাছে ঘেঁসিয়া বিল ; 
যেন মনে করিল, কোথাকার এই ব্যক্তি মলিন হাত বাড়াইয়া তাহাদিগকে 
এখনই আত্মসাৎ করিতে আসিতেছে। 

ফকির গন্ভীর হইয়া কহিলেন, "আচ্ছা, আমরা কিছুকাল তোমার 
এই দুর্গে বাস করিতে পারি।» রাজাকে যেন অনুগ্রহ কাঁরলেন। 
মনে মনে কহিলেন, “আমি কে তাহা যদি জানিতে, তবে এই অনুগ্রহে: 
তোমার আর আনন্দের সীমা থাকিত না), 

তিনটি বালককে রাজা. কিছুতেই পোষ মানাইতে পারিলেন না ॥ 
এবং ফকির নিতান্ত যেন নিলিপ্ত হইয়া রহিলেন। 


ৰ 


“পরীর. 


রাজবি ১৬৯ 


ফকির গোবিন্মমীণিক্যকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “শুনিয়াছি তুমি এক 
কালে রাজা ছিলে, কোথাকার রাজা ?” 

গোবিন্দমীণিক্য কহিলেন, “ত্রিপুরার 1” 

শুনিয়া বালকের তাহাকে অত্যন্ত ছোটো বিবেচনা করিল। তাহারা 
কোনো কালে ত্রিপুরার নাম শুনে নাই । কিন্ত ফকির ঈষৎ বিচলিত 
হইয়া উঠিলেন। আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার রাজত্ব গেল 
কী করিয়া?” 

গোবিন্দমাণিক্য কিছক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন। অবশেষে কহিলেন, 
“বাংলার নবাব শা স্থজা আমাকে রাজ্য হইতে নির্বাসিত করিয়া দিয়া- 
ছেন।” নক্ষত্ররায়ের কোনো! কথ! বলিলেন ন1। 

এই কথা শুনিয়া বালকেরা সকলে চমকিয়া উঠিয়া ফকিরের মুখের 
দিকে চাহিল। ফকিরের মুখ যেন বিবর্ণ হইয়া গেল। তিনি সহসা 
বলিয়া ফেলিলেন, “এ-সকল বুঝি তোমার ভাইয়ের কাজ? তোমার 
ভাই বুঝি তোমাকে রাজ্য হইতে তাড়া করিয়া সন্যাসী করিয়াছে ?” 

রাজা আশ্চর্য হইয়া গেলেন; কহিলেন, "তুমি এত সংবাদ কোথায় 
পাইলে, সাহেব?” পরে মনে করিলেন, আশ্চর্যের বিষয় কিছুই নাই, 
কাহারও নিকট হইতে শুনিয়া থাকিবেন। - 

ফকির তাড়াতাড়ি কহিলেন, “আমি কিছুই জানি না। আমি 
কেবল অনুমান করিতেছি” 

রাত্রি হইলে সকলে শয়ন করিতে গেলেন। সে রাত্রে ফকিরের 
আর ঘুম হইল না। জাগিয়া দুঃস্বপ্ন দেখিতে লাগিলেন এবং প্রত্যেক 
শবে চমকিয়! উঠিলেন। 

পরদিন ফকির গোবিন্দমাণিক্যকে কহিলেন, “বিশেষ প্রয়োজন- 
বশতঃ এখানে আর থাকা হইল না। আমরা আজ বিদায় হই ।” 

গোবিনামীনিক্য কহিলেন, “বালকের! পথের কষ্টে শ্রাস্ত হইয়া 


১৭০ রাজবি এ 
পড়িযাছে, উহাদিগকে আর-কিছুকাল বিশ্রাম করিতে দিলে ভালো 
হয ? 
বালকের! কিছু বিরক্ত হইল তাহাদের মধ্যে সর্বজ্যেষ্ঠটি ফকিরের 
দিকে চাহিয়৷ কহিল, “আমরা! কিছু নিতান্ত শিশু না, যখন আবশ্যক 
তখন অনায়াসে কষ্ট সহ করিতে পারি।” গোবিন্মমাণিক্যের নিকট 
হইতে তাহারা স্নেহ গ্রহণ করিতে প্রস্তুত নহে। গোবিনামাণিক্য আর 
কিছু বলিলেন না। * 

ফকির যখন যাত্রার উদ্যোগ করিতেছেন এমন সময়ে দুর্গে আর- 
একজন অতিথি আগমন করিলেন। তাঁহাকে দেখিয়া রাজা ও ফকির 
উভয়ে আশ্চর্য হইয়া গেলেন। ফকির কী করিবেন ভাবিয়। পাইলেন না। 
রাজা তাহার অতিথিকে প্রণাম করিলেন । অতিথি আর কেহ নহেন, 
রঘুপতি। রাজার প্রণাম গ্রহণ করিয়! কহিলেন, “জয় হউক ৷” 

রাজ। কিঞ্চিৎ ব্যস্ত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, নক্ষত্রের নিকট হইতে 
আসিতেছ ঠাকুর? বিশেষ কোনো সংবাদ আছে?” 

রঘুপতি কহিলেন, “নক্ষত্ররায় ভালে! আছেন, তাহার জন্ত ভাবিবেন 
না।” আকাশের দিকে হাত তুলিয়া কহিলেন, “আমাকে জয়সিংহ 
তোমার কাছে পাঠাইয়। দিরাছে। সে বাচিয়া নাই। তাহার ইচ্ছ! 
আমি সাধন করিব, নহিলে আমার শান্তি নাই । তোমার কাছে থাকিয়া 
তোমার সঙ্গী হইয়া তোমার সকল কার্ধে আমি যোগ দিব।” 

রাজা প্রথমে রঘুপতির ভাব কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। তিনি 
একবার মনে করিলেন, রঘুপতি বুঝি পাগল হইয়া থাকিবেন। রাজা 
চুপ করিয়া রহিলেন। 

রঘুপতি কহিলেন, “আমি সমস্ত দেখিয়াছি, কিছুতেই সুখ নাই। 
হিংসা করিয়। সুখ নাই, আধিপত্য করিয়া সুখ নাই, তুমি যে পথ অবলম্বন 
করিয়াছ তাহাতেই স্থখ। আমি তোমার পরম শক্রতা করিয়াছি, আমি 


রাজবি ১৭১ 
তোমাকে হিংসা করিয়াছি, তোমাকে আমার কাছে বলি দিতে চাহিরা 
ছিলাম, আজ আমাকে তোমার কাছে সম্পূর্ণ ত্যাগ করিতে আসিয়াছি।” 

গোবিনামাণিক্য কহিলেন, “ঠাকুর, তুমি আমার পরম উপকার 
করিয়াছ ; আমার শত্রু আমার ছায়ার মতো আমার সঙ্গে সঙ্গেই লিপ্ত 
হয়! ছিল, তাহার হাত হইতে তুমি আমাকে পরিত্রাণ করিয়াছ।” 

রঘুপতি সে কথায় বড়ো একটা কান না দিয়া কহিলেন, “মহারাজ, 
আমি জগতের রক্তপাত করিয়া যে পিশাচীকে এতকাল সেবা করিয়া 
আসিয়াছি সে অবশেষে আমারই হৃদয়ের সমস্ত রক্ত শোষণ করিয়া পান 
করিয়াছে । সেই শোণিত'পিপাসী জড়তা মৃঢতাকে আমি দূর করিয়া 
আসিয়াছি, সে এখন মহারাজের রাজ্যের দেবমনিরে নাই; এখন সে 
রাজসভায় প্রবেশ করিয়া সিংহাসনে চড়িয়। বসিয়াছে |” 

রাজা কহিলেন, “দেবমন্দির হইতে যদি সে দূর হয় তো ক্রমে 
মানবের হৃদয় হইতেও দূর হইতে পারিবে ।৮ 

পশ্চাৎ হইতে একটি পরিচিত স্বর কহিল, “না, মহারাজ, মানব- 
হৃদয়ই প্রকৃত মন্দির, সেইখানেই খড়গ শাণিত হয় এবং সেইথানেই 
শতসহন্র নরঝলি হয় । দেবমন্দিরে তাহার সামান্য অভিনয় হয় মাত্র।” 

রাজা সচকিত হইয়া ফিরিয়া দেখিলেন সহাস্ত সৌম্যমৃতি বিন । 
তাঁহাকে প্রণাম করিয়া রুদ্ধকে কহিলেন, “আজ আমার কী আনন্দ !” 

বিন কহিলেন, “মহারাজ, আপনাকে জয় করিয়াছেন বলিয়া 
সকলকেই জয় করিয়াছেন। তাই আজ আপনার দ্বারে শক্রমিত্র সকলে 
একত্র হইয়াছে ।” 

ফকির অগ্রসর হইয়া কহিলেন, “মহারাজ, আমিও তোমার শত্রু, 
আমিও তোমার হাতে ধরা দিলাম ।” রঘুপতির দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ 
করিয়া কহিলেন, “এই ব্রাঙ্গণঠাকুর আমাকে. জানেন। আমিই সুজা, 
বাংলার নবাব, আমিই তোমাকে বিনা অপরাধে নির্বাসিত করিয়াছি 
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এবং সে পাপের শাস্তিও পাইয়াছি__আমার ভ্রাতার হিংসা আজ পথে 
পথে আমার অনুসরণ করিতেছে, আমার রাজ্যে আমার আর দীড়াইবার 
স্থান নাই। ছদ্মবেশে আমি আর থাকিতে পারি না, তোমার কাছে 
সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ করিয়া আমি বাঁচিলাম ।* 

তখন রাজা ও নবাব উভয়ে কোলাকুলি করিলেন। রাজা কেবল- 
মাত্র কহিলেন, “আমার কী সৌভাগ্য !” 

রঘুপতি কহিলেন, "মহারাজ, তোমার সহিত শক্রতা করিলেও 
লাভ আছে। তোমার শত্রুতা করিতে গিয়াই তোমার কাছে ধরা 
পড়িয়াছি, নহিলে কোনো কালে তোমাকে জানিতাম না” 

বিন হাপিয়া কহিলেন, “যেমন ফাসের মধ্যে পড়িয়া ফাস ছিড়িতে 
গিয়া গলায় আরও অধিক বাধিয়| যায় ।৮ 

রঘুপতি কহিলেন, “আমার আর দুঃখ নাই, আমি শান্তি পাইয়াছি।” 

বিন কহিলেন, “শাস্তি স্থখ আপনার মধ্যেই আছে, কেবল জানিতে 
পাই না। ভগবান এ যেন মাটির হাঁড়িতে অমৃত রাখিয়াছেন, অমৃত 
আছে বলিয়া কাহারও বিশ্বাস হয় না। আঘাত লাগিয়া হাড়ি ভাঙিলে 
তবে অনেক সময়ে স্থধার আস্বাদ পাই। হায় হায়, এমন জিনিসও এমন 
জায়গায় থাকে |” 

এমন সময়ে একটা অভ্রভেদী হো হো শব্দ উঠিল। দেখিতে দেখিতে 
দুর্গের মধ্যে ছোটোবড়ো নানাবিধ ছেলে আসিয়া পড়িল। রাজা 
বিবনকে কহিলেন, “এই দেখো ঠাকুর, আমার করব” 
দেখাইয়া দিলেন। 

বিন্বন কহিলেন, “যাহার প্রসাদে তুমি এতগুলি ছেলে পাইয়াছ সেও 
তোমাকে ভোলে নাই, তাহাকে আনিয়া দিই ৷” বলিয়া বাহিরে গেলেন । 
কিঞ্চিৎ বিলম্বে ধবকে কোলে করিয়া আনিয়া রাজার কোলে দিলেন । 

রাজা তাহাকে বুকে চাপিয়া ধরিয়া ডাকিলেন, “রব ৮ 


বলিয়া ছেলেদের 
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ঞ্রুব কিছুই বলিল না, গম্ভীরভাবে নীরবে রাজার কাধে মাথা দিয়া 
পড়িয়া রহিল। বহুদিন পরে প্রথম মিলনে বালকের ক্ষুদ্র হৃদয়ের মধ্যে 
যেন একপ্রকার অস্ফুট অভিমান ও লজ্জার উদয় হইল। রাজাকে 
জড়াইয়া মুখ লুকাইয়া রহিল । 

রাজা বলিলেন, “আর সব হইল, কেবল নক্ষত্র আমাকে ভাই বলিল 
না” 

শজা তীব্রভাবে কহিলেন, “মহারাজ, আর-সকলেই অতি সহজেই 
ভাইয়ের মতো ব্যবহার করে, কেবল নিজের ভাই করে না।” 

স্থজার হৃদয় হইতে এখনো! শেল উৎপাটিত হয় নাই। 


উপসংহার 


এইখানে বলা আবশ্যক, তিনটি বালক স্থজার তিন ছদ্মবেশী কন্যা | 
স্থুল মক্কা যাইবার উদ্দেশে চট্টগ্রাম বন্দরে গিয়াছিলেন। কিন্তু, ছুর্ভাগ্য- 
ক্রমে গুরুতর বর্ষার প্রাদুর্ভাবে একথানিও জাহাজ পাইলেন না। অবশেষে 
হতাশ হইয়া ফিরিয়া আদিবার পথে, গোবিন্দমাণিক্যের সহিত দুর্গে 
দেখা হয়। কিছুদিন দুর্গে বাস করিয়া সুজা সংবাদ পাইলেন এখনো 
সম্্াটসৈন্ত তাহাকে সন্ধান করিতেছে । গোবিন্দমমাণিক্য যানাদি ও 
বিস্তর অন্নচর-সমেত তাহার বন্ধু আরাকান-পতির নিকটে তাহাকে 
প্রেরণ করেন। যাইবার সময় স্থজা তাহাকে বহুমূল্য তরবারি উপহীর- 
স্বরূপ দীন করেন। 

ইতিমধ্যে রাজা রঘুপতি ও বিজ্বনে মিলিয় সমস্ত গ্রামকে যেন সচেতন 
করিয়া তুলিলেন। রাজার দুর্গ সমস্ত গ্রামের প্রাণ হইয়া উঠিল । 


১৭৪ রাজধি 

এইরূপে ছয় বংসর কাটিয়া গেলে ছত্রমাণিক্যের মৃত্যু হইল । 
গোবিন্দমাণিক্যকে সিংহাসনে ফিরাইয়া লইবার জন্য ত্রিপুরা হইতে দূত 
আসিল। 

গোবিন্দমাণিক্য প্রথমে বলিলেন, “আমি রাজ্যে ফিরিব না1» 

বিল্বন কহিলেন, “সে হইবে না মহারাজ, ধর্ম যখন স্বয়ং দ্বারে আসিয়া 
আহ্বান করিতেছেন তখন তাহাকে অবহেলা করিবেন না ।” 

রাজা তাহার ছাত্রদের দিকে চাহিয়া কহিলেন, “আমার এতদিনকার 
আশা। অসমাপ্ত, এতদিনকার কার্য অসম্পূর্ণ রহিবে ?” 

বিজন কহিলেন, “এখানে তোমার কার্য আমি করিব ।৮ 

রাজা কহিলেন, “তুমি যদি এখানে থাক তাহা হইলে আমার সেখান- 
কার কার্য অসম্পূর্ণ হইবে” 

বিন্ধন কহিলেন, “না মহারাজ, এখন আমাকে আর: তোমার আবশ্যক 
নাই। তুমি এখন আপনার প্রতি আপনি সম্পূর্ণ নির্ভর করিতে পার। 
আমি যদি সময় পাই তো মাঝে মাঝে তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
যাইব” 

রাজ! ঞ্রবকে সঙ্গে লইয়া! রাজ্যে প্রবেশ করিলেন। ধ্রুব এখন আর 
নিতান্ত ক্ষুদ্র নহে। সে বিনের প্রসাদে সংস্কৃত ভাষা শিক্ষা করিয়া 
শাপ্র-অধ্যয়নে মন দিয়াছে। রঘুপতি পুনর্বার পৌরোহিত্য গ্রহণ 
করিলেন । এবার মন্দিরে আসিয়া যেন মৃত জয়সিংহকে পুনর্বার জীবিত- 
ভাবে প্রাপ্ত হইলেন। 

এ দিকে বিশ্বাসঘাতক আরাকান-পতি স্থজাকে হত্যা করিয়া তাহার 
সর্বকনিষ্ঠ কন্যাকে বিবাহ করেন । 

দুর্ভাগা সুজার প্রতি আরাকান-পতির নৃশংসতা স্মরণ করিয়া 
গোবিন্দমাণিক্য দুঃখ করিতেন । সভার নাম চিরস্মরণীয় করিবার জন্য 
তিনি তরবারের বিনিময়ে বহুতর রঃ দ্বার কুমিল্লা নগরীতে একটি 
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জয়সিংহ ব্যথিত হইয়া চুপ করিয়া বসিয়া রহিলেন। 

রঘুপতি অস্থিরভাবে কুটিরের দাওয়ায় বেড়াইতে লাগিলেন । এইরূপে 
রাত্রি অনেক হইল; ক্রমাগত বৃষ্টি পড়িতে লাগিল । অবশেষে রঘুপতি 
জয়সিংহের পিঠে হাত দিয়া কোমল স্বরে কহিলেন, “বৎস, শয়ন করিতে 
যাও, রাত্রি অনেক হইল ৷” 

জয়সিংহ রঘুপতির ন্েহের স্বরে বিচলিত হইয়া কহিলেন, “প্রভু 
আগে শয়ন করিতে যান, তার পরে আমি যাইব” 

রঘুপতি কহিলেন, “আমার বিলম্ব আছে। দেখো পুত্র, তোমার প্রতি 
আমি আজ কঠোর ব্যবহার করিয়াছি, কিছু মনে করিয়ো না। আমার 
মন ভালো ছিল নাঁ। সবিশেষ বৃত্তান্ত তোমাকে কাল প্রভাতে বলিব । 
আজ তুমি শয়ন করো গে ।” 

জয়সিংহ কহিলেন, “যে আজ্ঞে |” বলিয়া শয়ন করিতে গেলেন। 
রঘুপতি সমস্ত রাত বেড়াইতে লাগিলেন । 

প্রভাতে জয়পিংহ গুরুকে প্রণাম করিয়া দরাড়াইলেন। রঘুপতি 
কহিলেন, “জয়সিং, মায়ের বলি বন্ধ হইয়াছে ।” 

জয়সিংহ বিস্মিত হইয়া কহিলেন, “সে কী কথা, প্রভু 1” 

রঘুপতি। রাজার এইরূপ আদেশ । 

জয়সিংহ। কোন্‌ রাজার? 

রঘুপতি বিরক্ত হইয়া কহিলেন, “এখানে রাজা আবার কয় গণ্ডা , 
আছে? মহারাজ গোবিন্দমাণিক্য আদেশ করিয়াছেন, মন্দিরে জীববলি 
হইতে পারিবে না ।” 

জয়সিংহ। নরব্লি? 

রঘুপতি। আঃ, কী উৎপাত! আমি বলিতেছি জীববলি, তুমি 
শুমিতেছ নরবলি। £ 

জয়সিংহ । কোনো জীববলিই হইতে পারিবে না? 

২ 


১৮ রাজধি 
রঘুপতি। না। 
জয়সিংহ । মহারাজ গোবিন্দমমাণিক্য এইরূপ আদেশ করিয়াছেন ? 
রঘুপতি। হা গো, এক কথা কতবার বলিব। 
জয়সিংহ অনেক ক্ষণ কিছুই বলিলেন না, কেবল আপন মনে বলিতে 
লাগিলেন “মহারাজ গোবিন্দমাণিক্য’। গোবিন্দমাণিক্যকে জরসিংহ 
ছেলেবেলা হইতে দেবতা বলিয়া! জানিতেন। আকাশের পূর্ণচন্দ্রের প্রতি 
শিশুদের ঘেমন একপ্রকার আসক্তি আছে, গোবিন্দমীণিক্যের প্রতি 
জয়সিংহের সেইরূপ মনের ভাব ছিল॥ গোবিন্দমাণিক্যের প্রশান্ত সুন্দর 
মুখ দেখিয়া জয়সিংহ প্রাণ-বিসর্জন করিতে পারিতেন। 
রঘুপতি কহিলেন, “ইহার একটা তো প্রতিবিধান করিতে হইবে ?” 
জয়সিংহ কহিলেন, “তা অবশ্য । আমি মহারাজের কাছে যাই, 
তাঁকে মিনতি করিয়! বলি__” 
রঘুপতি। সে চেষ্টা বুথা। 
জয়সিংহ। তবে কী করিতে হইবে? 
রঘুপতি কিয়ংক্ষণ ভাবিয়া বলিলেন, “সে কাল বঁলিব। কাল তুমি 
প্রভাতে কুমার নক্ষত্ররায়ের নিকটে গিয়া তাহাকে গোপনে আমার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে অনুরোধ করিবে ।৮ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


প্রভাতে নক্ষত্ররায় আগিয়! রঘুপতিকে প্রণাম করিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “ঠাকুর, কী আদেশ করেন ?” 

রঘুপতি কহিলেন, “তোমার প্রতি মায়ের আদেশ আছে। আগে 
মাকে প্রণাম করিবে চলো 1” 

উভয়ে মন্দিরে গেলেন। জয়সিংহও সঙ্গে সঙ্গে গেলেন। নক্ষত্ররায় 
ভুবনেশ্বরী-প্রতিমার সম্মুখে সাষ্টাঙ্ প্রণিপাত করিলেন। 


নিরারররিএেগসার ৮ টি সিটি কিং 


রাজধি ১৯ 


রঘুপতি নক্ত্ররায়কে কহিলেন, “কুমার, তুমি রাজা হইবে |” 

নক্ষত্ররায় কহিলেন, “আমি রাজ| হইব! ঠাকুরমশায় যে কী 
বলেন তার ঠিক নাই।” বলিয়া নক্ষত্ররায় অত্যন্ত হাসিতে লাগিলেন। 

রঘুপতি কহিলেন, “আমি বলিতেছি, তুমি রাজা হইবে৷” 

নক্ষত্ররায় কহিলেন, “আপনি বলিতেছেন, আমি রাজা হইব!” বলিয়। 
রঘুপতির মুখের দিকে তাকাইয়া রহিলেন। 

রঘুপতি কহিলেন, “আমি কি মিথ্যা কথা বলিতেছি ?” 

নক্ষত্ররায় কহিলেন, “আপনি কি মিথ্যা কথা বলিতেছেন? সে কেমন 
করিয়। হইবে? দেখুন ঠাকুরমশায়, আমি কাল ব্যাঙের স্বপ্ন দেখিয়াছি। 
আচ্ছা, ব্যাঙের স্বপ্ন দেখিলে কী হয় বলুন দেখি ।” 

রঘুপতি হাস্ত সম্বরণ করিয়া কহিলেন, “কেমনতরো ব্যাঙ বলো 
দেখি। তাহার মাথায় দাগ আছে তো?” 

নক্ষত্ররায় সগর্বে কহিলেন, “তাহার মাথায় দাগ আছে বই কি। 
দাগ না থাকিলে চলিবে কেন 1” 

রঘুপতি কহিলেন, “বটে ! তবে তো তোমার রাজটিকা লাভ হইবে৷” 

নক্ষত্ররায় কহিলেন, “তবে আমার রাজটিকা লাভ হইবে। আপনি 
বলিতেছেন, আমার বাজটিকা লাভ হইবে । আর, যদি না হয়?” 

রঘুপতি কহিলেন, “আমার কথ। ব্যর্থ হইবে! বল কী” 

নক্ষত্ররায় কহিলেন, “না না, সে কথা হইতেছে না। আপনি কিনা 
বলিতেছেন, আমার রাজটিকা লাভ হইবে, মনে করুন বদিই না হয়। 
দৈবাৎ কি এমন হয় না যে” 

রঘুপতি কহিলেন, "না৷ না, ইহার অন্যাথা হইবে না৷” 

নক্ষত্ররায়। ইহার অন্যথা হইবে না! আপনি বলিতেছেন, ইহার 
অন্তথা হইবে না! দেখুন ঠাকুরমশায়, আমি রাজা হইলে আপনাকে 
মন্ত্রী করিব । 


রাজিষি 
অপি মর পদে আমি পদাঘাত করি। 
NR ২ ্রায়পউদারভাবে কহিলেন, “আচ্ছা, জয়সিংহকে মন্ত্রী করিব” 
“পতি কহিলেন, “সে কথা পরে হইবে | রাজা হইবার আগে কী 
করিতে হইবে সেটা শোনো আগে । মা রাজরক্ত দেখিতে চান, স্বপ্নে 
আমার প্রতি এই আদেশ হইয়াছে ।” 


নক্ষত্ররার় কহিলেন, “মা রাজরক্ত দেখিতে চান, স্বপ্নে আপনার প্রতি _ 


এই আদেশ হইয়াছে! এ তো বেশ কথা।” 

রঘুপতি কহিলেন, “তোমাকে গোবিন্দমাণিক্যের রক্ত আনিতে 
হইবে ৷? 

নক্ষত্ররায় খানিকটা হা করিয়া রহিলেন। এ কথাটা তত ‘বেশ’ 
বলিয়া মনে হইল না। | 

রঘুপতি তীব্র স্বরে কহিলেন, “সহসা ভ্রাতৃম্সেহের উদর হইল নাকি!” 

নক্ষত্ররায় কাষ্টহাসি হাপিয়া বলিলেন, “হাঃ হাঃ, ভ্রাতৃস্েহ ! ঠাকুর- 
মশায় বেশ বলিলেন যাহোক, ভ্রাতৃস্েহ !” 

এমন মজার কথা, এমন হাসিবার কথা যেন আর হয় না। ভ্রাতৃস্েহ ! 
কী লজ্জার বিষয়! কিন্তু অন্তর্যামী জানেন, নক্ষত্ররায়ের প্রাণের ভিতরে 
ভ্ৰাতৃসেহ জাগিতেছে, তা হাসিয়| উড়াইবার জো নাই। 

রঘুপতি কহিলেন, “তা হইলে কী করিবে বলো ।* 

নক্ষত্ররায় কহিলেন, “কী করিব বলুন ৷” 

রঘুপতি। কথাটা ভালো করিয়া! শোনো । “তোমাকে গোবিন- 
মাণিক্যের রক্ত মায়ের দর্শনার্থ আনিতে হইবে । 

।  নক্ষত্ৰরায় মন্ত্রের মতে| বলিয়া গেলেন, 

মায়ের দর্শনার্থ আনিতে হইবে |” 


রঘুপতি নিতান্ত দ্বার সহিত বলিয়। উঠিলেন, “না, তোমার দ্বারা 
কিছু হইবে না৷” 
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“গোবিন্দমাণিক্যের রক্ত 


এ ১১৩৪ 


রাজধি ২১ 


লন, “কেন হইবে না? নল তাহাই হইবে। 
আনি তো: সা সি ? 
সী হা, আমি আদেশ করিতেছি। 

নক্ষত্ররার়। কী আদেশ করিতেছেন? 

রঘুপতি বিরক্ত হইয়া কহিলেন, “মায়ের ইচ্ছা, তিনি রাজরক্ত দর্শন 
করিবেন। ১ তুমি গোবিন্দমাণিক্যের রক্ত দেখাইয়া তাহার ইচ্ছা পূর্ণ 
করিবে, এই আমার আদেশ |” 

নক্ষত্ররীয়। আমি আজই গিয়া ফতেখাকে এই কাজে নিযুক্ত করিব । 

রঘুপতি। ন! না, আর কোনো লোককে ইহার বিন্দুবিসর্গ 
জানাইয়ে না । কেবল জর়সিংহকে তোমার সাহায্যে নিযুক্ত করিব। কালি 
প্রাতে আসিয়ো, কী উপায়ে এ কার সাধন করিতে হইবে কাল বলিব । 

নক্ষত্ররায় রঘুপতির হাত এড়াই বাচিলেন। যত শীঘ্র পারিলেন 
বাহির হইয়া! গেলেন । 


বষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


নক্ষত্ররায় চলিয়া গেলে জয়সিংহ কহিলেন, “গুরুদেব, এমন ভয়ানক 
কথা কখনও শুনি নাই ॥ আপনি মায়ের সম্মুখে মায়ের নাম করিয়া 
ভাইকে দিয়া ভ্রাতৃহত্যার প্রস্তাব করিলেন, আর আমাকে তাই দ্ীড়াইয়া 
শুনিতে হইল!” 
রঘুপতি বলিলেন, “আর কী উপায় আছে বলো।” 
জয়সিংহ কহিলেন, "উপায়! কিসের উপায়!” 
রঘুপতি । ৮5855 হইলে দেখিতেছি। এ 
তবে কী শুনিলে। 
জয়সিংহ। যাহা শুনিলাম তাহা শুনিবার যোগ্য নহে তাহা, শুনিলে 
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২২ রাজবি 
রঘুপাতি। পাপপুণ্যের তুমি কী বুঝ ! 
জয়সিংহ। এতকাল আপনার কাছে শিক্ষা পাইলাম, পাপপুণ্যের ্‌ 
কিছুই বুঝি না কি! ্‌ 
রঘুপতি। শোনো বৎস, তোমাকে তবে আর-এক শিক্ষ| দিই। 
॥পোপপুণ্য কিছুই নাই । কেই বা পিতা, কেই বা ভ্রাতা, কেই বা কে। 
হত্যা যদি পাপ হয় তো সকল হত্যাই সমান। কিন্তু কে বলে হত্যা 
পাপ। হত্যা তো৷ প্রতিদিনই হইতেছে । কেহ বা মাথায় এক খণ্ড 
পাথর পড়িয়! হত হইতেছে, কেহ বা বন্যায় ভাসিয়া গিয়া হত হইতেছে, 
কেহ বা মড়কের মুখে পড়িয়া হত হইতেছে, কেহ বা মন্থস্তের ছুরিকাঘাতে 
হত হইতেছে । কত পিপীলিকা আমর! প্রত্যহ পদতলে দলন করিয়া | 
যাইতেছি, আমরা তাহাদের অপেক্ষা এমনই কি বড়ো। এই-সকল 1 
তর প্রাণীদের জীবন-মৃত্যু খেলা বই তো নয়, যহাশক্তির মায়া বই তে 
নয়। কালরূপিণী মহামায়ার নিকটে প্রতিদিন এমন কত লক্ষ কোটি 
প্রাণীর বলিদান হইতেছে__ জগতের চতুদিক হইতে জীবশোণিতের 
স্রোত তাহার মহাখর্পরে আসিয়া গড়াইয়া পড়িতেছে__ আমিই নাহয় 
সেই শোতে আর-একটি কণা যোগ করিয়া দিলাম। তাহার বলি তিনিই 
এক কালে গ্রহণ করিতেন, আমি নাহয় মাঝখানে থাকিয়া উপলক্ষ £ 
হইলাম) 
তখন জয়সিংহ প্রতিমার দিকে ফিরিয়া কহিতে লাগিলেন, “এই 
জন্যই কি তোকে সকলে মা বলে, মা ! তুই এমন পাষাণী! বাক্ষসী, 
সমস্ত জগং হইতে রক্ত নিশ্পেষণ করিয়া লইয়া উদরে পুরিবার জন্য তুই 
ও লোল জিহ্বা বাহির করিয়াছিস! স্েহ প্রেম মমতা সৌন্দর্য ধর্ম ) 
সমস্তই মিথ্যা, সত্য কেবল তোর এ অনন্ত রক্ততৃষা! তোরই উদর- 
পূরণের জন্য মানুষ মানবের গলায় ছুরি বসাইবে, ভাই ভাইকে খুন 
করিবে, পিতাপুত্রে কাটাকাটি করিবে! নিঠুর, সত্যসত্যই এই যদি ূ 


টি 
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তোর ইচ্ছা তবে মেঘ রক্তবর্ধণ করে না কেন! করুণাস্বরূপিণী নদী 
রক্তজোত লইয়া রক্তসমুদ্রে গিয়া পড়ে না কেন! না না মা, তুই প্রকাশ 
করিয়া বল্‌_ এ শিক্ষা মিথ্যা, এ শাস্ত্র মিথ্যা__ আমার মাকে মা বলে না, 
সন্তানরক্তপিপাস্থ রাক্ষসী বলে, এ কথা আমি সহিতে পারিব না1৮%5 

জয়পিংহের চক্ষু দিয়া অশ্রু ঝারিয়। পড়িতে লাগিল তিনি নিজের কথা 
লইয়া নিজেই ভাবিতে লাগিলেন । এত কথা ইতিপূর্বে কখনও তাঁহার 
মনে হয় নাই, রঘুপতি যদি তাহাকে নৃতন শাস্ত্র শিক্ষা দিতে না আসিতেন 
তবে কখনোই তাহার এত কথা মনেই আসিত না। 

রঘুপতি ঈষৎ হাসিরা বলিলেন, “তবে তো! বলিদানের পালা একেবারে 
উঠাইয়া দিতে হয় ।” 

জয়সিংহ অতি শৈশবকাল হইতে প্রতিদিন বলিদান দেখিয়া 
আসিতেছেন। এই জন্য মন্দিরে যে বলিদান কোনে! কালে বন্ধ হইতে 
পারে কিছ্বা বন্ধ হওয়া! উচিত এ কথ! কিছুতেই তাহার মনে লাগে না) . 
এমন কি, এ কথা মনে করিতে তীহার হৃদয়ে আঘাত লাগে । এই জন্য 


" রঘুপতির কথার উত্তরে জয়সিংহ বলিলেন, “সে, স্বতন্ত্র কথা। তাহার 


অন্য কোনো অর্থ আছে। তাহাতে তো কোনো পাপ নাই। কিন্ত 
তাই বলিয়। ভাইকে ভাই হত্যা করিবে! তাই বলিয়া মহারাজ 
গোবিন্দমীণিক্যকে-_ প্রভু, আপনার পায়ে ধরিয়া জিজ্ঞাসা করি, আমাকে 
প্রবর্ধনা করিবেন না, সত্যই কি মা স্বপ্নে কহিয়াছেন রাজরক্ত নহিলে 
তার তৃপ্তি হইবে না?” 

রঘুপতি কিয়ংক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া কহিলেন, “সত্য নহিলে কি 
মিথ্যা কহিতেছি? তুমি-কি আমাকে অবিশ্বাস কর ?” 

জয়সিংহ রঘুপতির পদধূলি লইয়া কহিলেন, “গুরুদেবের প্রতি আমার 
বিশ্বাস শিথিল না হয় যেন। কিন্তু নক্ষত্ররায়েরও তে! রাজকুলে জন্ম 1” 

রঘুপতি কহিলেন, “দেবতাদের স্বপ্ন ইন্দিত মাত্র; সকল কথা শুনা 


২৪ রাজধি 


যায় না, অনেকটা বুঝিয়া লইতে হয়। স্পষ্টই দেখা যাইতেছে, 
গোবিন্দমাণিক্যের প্রতি দেবীর অসন্তোষ হইয়াছে, অসন্তোষের সম্পূর্ণ 
কারণও জন্মিয়াছে। অতএব দেবী যখন রাজরক্ত চাহিয়াছেন তখন 
বুঝিতে হইবে তাহা গোবিন্দমাণিক্যেরই রক্ত ।” 

জরসিংহ কহিলেন, “তা যদি সত্য হয় তবে আমিই রাজরক্ত ' 
আনিব__ নক্ষত্ররায়কে পাপে লিপ্ত করিব না ।* 

" রঘুপতি কহিলেন, “দেবীর আদেশ পালন করিতে কোনো পাপ 

নাই ৷” 

জয়সিংহ'। পুণ্য আছে তো, প্রভু । সে পুণ্য আমিই উপার্জন করিব। 

রঘুপতি কহিলেন, “তবে সত্য করিয়া বলি, বংস। আমি তোমাকে 
শিশুকাল হইতে পুত্রের অধিক যত্বে প্রাণের অধিক ভালোবানিয়| পালন 
করিয়া আপিয়াছি, আমি তোমাকে হারাইতে পারিব 'না। নক্ষত্ররায় 
যদি গোবিন্দমাণিক্যকে বধ করিয়া রাজা হয় তবে কেহ তাহাকে একটি 
কথা কহিবে না, কিন্ত তুমি যদি রাজার গায়ে হাত তোল তো তোমাকে 
আর আমি ফিরিয়া পাইব ন1।” 

জয়সিংহ কহিলেন, “আমার স্েহে_ পিতা, আমি অপদাৰ্থ আমার 
ল্লেহে তুমি একটি পিপীলিকারও হানি করিতে পাইবে না। আমার 
প্রতি স্সেহে তুমি যদি পাপে লিপ্ত হও তবে তোমার সে স্মেহ আমি 
বেশি দিন ভোগ করিতে পারিব না, সে স্েহের পরিণাম কখনোই 
ভালো হইবে না” 

রঘুপতি তাড়াতাড়ি কহিলেন, “আচ্ছা, আচ্ছা, সে কথা পরে হইবে। 
কাল নক্ষত্ররায় আসিলে যা হর একটা ব্যবস্থা হইবে ৷” 

জয়পিংহ মনে মনে প্রতিজ্ঞ| করিলেন, ‘আমিই রাজরক্ত আনিব। 
মায়ের নামে গুরুদেবের নামে ভ্রাতৃহত্য| ঘটতে দিব না।” 


৯ 
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সপ্তম পরিচ্ছেদ 


॥জয়সিংহের সমস্ত রাত্রি নিদ্রা হইল নাঁ। গুরুর সহিত যে কথা 
লইয়া আলোচনা হইয়াছিল দেখিতে দেখিতে তাহার শাখা-প্রশাখা 
বাহির হইতে লাগিল। অধিকাংশ সময়েই আরম্ভ আমাদের আয়ত্ত, 
শেষ আমাদের আয়ত্ত নহে। চিন্তা সম্বন্ধেও এই কথা খাটে। জয়সিংহের 
মনে অনিবার্য বেগে এমন-সকল কথা উঠিতে লাগিল যাহা তাহার 
আশৈশব বিশ্বাসের মূলে অবিশ্রাম আঘাত করিতে লাগিল। জয়সিংহ 
পীড়িত ক্রিষ্ট হইতে লাগিলেন । 

কিন্তু দুঃস্বপ্নের মতো ভাবনা কিছুতেই ক্ষান্ত হইতে চায় না। যে 
দেবীকে জয়সিংহ এতদিন মা বলিয়া জানিতেন গুরুদেব আজ কেন 
তাহার মাতৃত্ব অপহরণ করিলেন, কেন তাহাকে হ্বদয়হীন শক্তি বলিয়া 
ব্যাখ্যা করিলেন? শক্তির সন্তোবই কী আর অসন্তোষই কী? শক্তির 
চক্ষুই বা কোথায় কৰ্ণই বা কোথায়? শক্তি তো মহারথের ন্যায় তাহার 
সহশ্র চক্রের তলে জগৎ কধিত করিয়া ঘর্ঘর শব্দে চলিয়া যাইতেছে; 
তাহাকে অবলম্বন করিয়া কে চলিল, তাহার তলে পড়িয়া কে চূর্ণ হইল, 
তাহার উপরে উঠিয়া কে উৎসব করিতেছে, তাহার নিয়ে পড়িয়া কে 
আর্তনাদ করিতেছে, সে তাহার কী জানিবে? তাহার সারথি কি কেহ 
নাই? পৃথিবীর নিরীহ অসহায় ভীরু জীবদিগের রক্ত বাহির করিয়া 
কালরূপিণী নিষ্ঠুর শক্তির তৃষা নির্বাণ করিতে হইবে, এই কি আমার ব্রত? 
কেন? সে তো আপনার কাজ আপনিই করিতেছে__ তাহার দুভিক্ষ 
আছে, বন্যা আছে, ভূমিকম্প আছে, জরা মারী অগ্নিদাহ আছে, নির্দয় 
মানক-্বায়স্থিত হিংসা আছে, ক্ষুদ্র আমাকে তাহার আবশ্যক কী ?” & 

£তাহার পরদিন-যে প্রভাত হইল তাহা অতি মনোহর গ্রভাত। 
বৃষ্টির শেষ হইয়াছে। পূর্বদিকে মেঘ নাই | স্ূর্ধকিরণ যেন বর্ষার জলে 


২৬. .  রাজষি 
ধৌত ও স্সিগ্ধ। বৃষ্টিবিন্দু ও স্্যকিরণে দশ দিক ঝলমল করিতেছে। 
শুভ্র আনন্দপ্রভা আকাশে প্রান্তরে অরণ্যে নদীস্বোতে বিকশিত শ্বেত 
শতদলের ন্যায় পরিস্ফৃট হইয়া উঠিয়াছে। নীল আকাশে চিল ভাসিয়া 
যাইতেছে। ইন্দ্রধঙ্থর তোরণের নীচে দিয়া বকের শ্রেণী উড়িয়া চলিয়াছে। 
কাঠবিড়ালিরা গাছে গাছে ছুটাছুটি করিতেছে। ছুই-একটি অতি 
ভীরু খরগোশ সচকিতে ঝোপের ভিতর হইতে বাহির হইয়া আবার 
আড়াল খুঁজিতেছে। ছাগশিশুর! অতি দুর্গম পাহাড়ে উঠিয়া ঘাস 
ছি'ড়িয়া খাইতেছে। গোরুগুলি আজ মনের আনন্দে মাঠময় ছড়াইয়া 
পড়িয়াছে। রাখাল গান ধরিয়াছে। কলসকক্ষ মায়ের আচল ধরিয়া 
আজ ছেলেমেয়েরা বাহির হইয়াছে। বৃদ্ধ পূজার জন্ত ফুল তুলিতেছে। 
স্নানের জন্য নদীতে আজ অনেক লোক সমবেত হইয়াছে, কলকল স্বরে 
তাহারা গল্প করিতেছে__ নদীর কলধ্বনিরও বিরাম নাই। আধাট়ের 
প্রভাতে এই জীবময়ী আনন্দময়ী ধরণীর দিকে চাহিয়। দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া 
অরসিংহ মন্দিরে প্রবেশ করিলেন |॥ 

জয়সিংহ প্রতিমার দিকে চাহিয়া জোড়হস্তে কহিলেন, “কেন, মা, 


কি নিতান্তই চাই? তোর মুখের উত্তর না শুনিলে আমি কখনোই 
‘ রাজহত্যা ঘটিতে দিব না, আমি ব্যাঘাত করিব। 
সহসা বিজন মন্দিরে শব উঠিল “হু” । 


জয়সিংহ চমকিয়৷ পশ্চাতে চাহিয়া দেখিলেন, কাহাকেও দেখিতে 


॥ 


ত 
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পাইলেন না, মনে হইল যেন ছায়ার মতো কী একটা কীপিয় গেল । 
স্বর শুনিয়। প্রথমেই তাঁহার মনে হইয়াছিল, যেন তার গুরুর কণ্ঠস্বর ৷ 
পরে মনে করিলেন, মা তাহাকে তাহার গুরুর কস্বরেই আদেশ করিলেন 
ইহাই সম্ভব। তাহার গাত্র রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল। তিনি প্রতিমাকে 
ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিয়া সশক্্ে বাহির হইয়া পড়িলেন। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 


(গোমতী নদীর দক্ষিণ দিকের এক স্থানের পাড় অতিশয় উচ্চ। 
বর্ষার ধার! ও ছোটে! ছোটো স্রোত এই উন্নত ভূমিকে নান! গুহাগহ্বরে 
বিভক্ত করিয়া! ফেলিয়াছে। ইহার কিছু দূরে প্রায় অধচন্দ্রীকারে বড়ো 
বড়ো শাল ও গাস্তারি গাছে এই শতধাবিদীর্ণ ভূমিখণ্ডকে ঘিরিয়া 
রাখিয়াছে, কিন্তু মাঝখানের এই জমিটুকুর মধ্যে বড়ো গাছ একটিও 
নাই। কেবল স্থানে স্থানে টিপির উপর ছোটো ছোটো শাল গাছ 
বাড়িতে পারিতেছে না, কেবল বাকিয়া কালে! হইয়া পড়িয়াছে। বিস্তর 
পাথর ছড়ানো । এক হাত ছুই হাত প্রশস্ত ছোটো! ছোটে! জলজোত 
কত শত আকাবীকা। পথে ঘুরি ফিরিয়া, মিলিয়া, বিভক্ত হইয়া, নদীতে 
গিয়া পড়িতেছে ৷ এই স্থান অতি নির্জন, এখানকার আকাশ গাছের 
দ্বারা অবরুদ্ধ নহে। এখান হইতে গোমতী নদী ও তাহার পরপারের 
বিচিত্রবর্ণশস্তক্ষেত্রসকল অনেক দূর পর্যন্ত দেখা যায়। প্রতিদিন প্রাতে 
রাজা গোবিন্দমাণিক্য এইখানে বেড়াইতে আসিতেন, সঙ্গে একটি সঙ্গী 
বা একটি অনুচরও আসিত না। জেলেরা কখনো কখনো গোমতীতে 
মাছ ধরিতে আসিয়! দূর হইতে দেখিতে পাইত, তাহাদের সৌম্যমৃতি 
রাজা যোগীর ন্যায় স্থিরভাবে চক্ষু মুদ্রিত করিয়া বসিয়া আছেন, তীহার, 
মুখে প্রভাতের জ্যোতি কি তাহার আত্মার জ্যোতি বুঝা যাইত না। 
আজকাল বর্ষার দিনে প্রতিদিন এখানে আসিতে পারিতেন না, কিন্ত 


৮ রাজধি 


বর্ধাউপশমে যেদিন আসিতেন সেদিন ছোটো তাতাকে সঙ্গে করিয়া 


আনিতেন } 
তাতাকে আর তাতা বলিতে ইচ্ছা করে না। একমাত্র বাহার মুখে 
তাতা সম্বোধন মানাইত সে তো আর নাই। পাঠকের কাছে তাতা 
শব্দের কোনো অর্থ নাই । কিন্ত হাসি যখন সকালবেলায় শালবনে দুষ্ট মি 
করিয়া শাল গাছের আড়ালে লুকাইয়া তাহার সুমিষ্ট তীক্ষ স্বরে তাতা 
বলিয়া! ডাকিত এবং তাহার উত্তরে গাছে গাছে দোয়েল ডাকিয়া 
L উঠিত, দূর কানন হইতে প্রতিধ্বনি ফিরিয়া আসিত, তখন নেই তাতা 


শব্দ অর্থে পরিপূর্ণ হইয়! কানন ব্যাপ্ত করিত, তখন সেই তাতা সম্বোধন. 


একটি বালিকার ক্ষুদ্র হৃদয়ের অতি কোমল স্সেহনীড় পরিত্যাগ করিয়া 
পাখির মতো স্বর্গের দিকে উড়িয়া যাইত-_ তখন সেই একটি স্লেহসিক্ত 
মধুর সম্বোধন প্রভাতের সমুদয় পাখির গান লুটিয়া লইত, প্রভাত- 
প্রকৃতির আনন্দময় সৌন্দর্যের সহিত একটি ক্ষুদ্র বালিকার আনন্দময় 
ল্লেহের এক্য দেখাইয়া দিত। এখন সে বালিকা নাই বালকটি আছে, 
কিন্তু তাতা নাই। বাঁলকটি এ সংসারের সহস্র লোকের, সহস্র বিষয়ের, 
কিন্তু ভাতা কেবলমাত্র সেই বালিকারই। মহারাজ গোবিন্দমাণিক্য এই 
বালককে ধ্রুব বলিয়া ডাকিতেন, আমরাও তাহাই বলিয়া ডাকিব। 
মহারাজ পূর্বে একা গোমতীতীরে আসিতেন, এখন খ্রবকে সঙ্গে 
করিয়া আনেন। তাহার পবিত্র সরল মুখচ্ছবিতে তিনি দেবলোকের 
ছায়া দেখিতে পান। মধ্যাহ্নে সংসারের আবর্তের মধ্যে রাজ! যখন 
প্রবেশ করেন তখন বৃদ্ধ বিজ্ঞ মন্ত্রীরা তাহাকে ঘিরিয়া দাড়ায়, তাহাকে 
পরামর্শ দেয়_ আর প্রভাত হইলে একটি শিশু তাহাকে সংসারের 
বাহিরে লইয়া আসে-__ তাহার বড়ো বড়ে। ছুটি নীরব চক্ষুর সম্মুখে 
বিষয়ের সহত্র কুটিলতা সংকুচিত হইয়া যায় শিশুর হাত ধরিয়া মহারাজ 
বিশ্বজগতের মধ্যবর্তী অনন্তের দিকে প্রসারিত একটি উদার সরল বিস্তৃত 
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রাজপথে গিয়া দাড়ান । সেখানে অনন্ত স্থনীল আকাশচন্দ্রাতপের নিমনস্থিত 
বিশ্বব্হ্মাণ্ডের মহাসভা দেখিতে পাওয়া যায়; ভূলোক তুবর্লোক স্বর্লোক 
সপ্তলোকের সংগীতের আভাস শুনা যায়; সেখানে সরল পথে সকলই 
সরল সহজ শোভন বলিয়া বোধ হয়; কেবলই অগ্রসর হইতে উৎসাহ 
হয়_ উৎকট ভাবনা-চিন্তা অস্থখ-অশাপ্তি দূর হইয়া যায়। মহারাজ 
সেই প্রভাতে, নির্জনে, বন্রে মধ্যে, নদীর তীরে, মুক্ত আকাশে, একটি 


১ শিশুর প্রেমে নিমগ্ন হইয়া অসীম প্রেমসমুদ্রের পথ দেখিতে পান। 


গোবিন্দমাণিক্য বকে কোলে করিয়া লইয়া তাহাকে খ্রুবোপাখ্যান 
শুনাইতেছেন, সে যে বড়ো একটা কিছু বুঝিতেছে তাহা নহে-_ কিন্ত 
রাজার ইচ্ছা ধ্ুবের মুখে আধো-আধো স্বরে এই ঞ্ুবোপাখ্যান আবার 
ফিরিয়া শুনেন । 

গল্প শুনিতে শুনিতে ধ্রুব বলিল, “আমি বনে যাব।” 

বাঁজা বলিলেন, “কী করতে বনে যাবে ?” 

ধ্ৰুব বলিল, “হয়িকে দেখতে যাব |” 

রাজা বলিলেন, “আমরা তো বনে এসেছি, হরিকে দেখতে এসেছি!” 

প্রব। হয়ি কোথায়? 

রাজা। এইখানেই আছেন। 

ধ্ৰুব কহিল, “দিদি কোথায় ?” বলিয়া উঠিয়া দাড়াইয়া পিছনে চাহিয়া 
দেখিল; তাহার মনে হইল, দিদি যেন আগেকার মতে! পিছন হইতে 
সহস| তাহার চোখ টিপিবার জন্য আসিতেছে, কাহাকেও ন| পাইয়া! ঘাড় 
নামাইয়া, চোখ তুলিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “দিদি কোথায়?” 

রাজা কহিলেন, “হরি তোমার দিদিকে ডেকে নিয়েছেন |” 

ধরব কহিল, “হয়ি কোথায় ?” 

রাজা কহিলেন, “তাকে ডাকো, বস । তোমাকে সেই-যে শ্লোক 
শিখিয়ে দিয়েছিলেম সেইটে বলো 1” 


৩০ রাজধি 


ধ্ৰুব ছুলিয়! দুলিয়া বলিতে লাগিল__ 
হরি, তোমায় ডাকি, বালক একাকী, 
আধার অরণ্যে ধাই হে। 
গহন তিমিরে নয়নের নীরে 
পথ খুঁজে নাহি পাই হে। 
সদা মনে হয় কী করি, কী করি, 
কখন আসিবে কাল-বিভাবরী, 
তাই ভয়ে মরি, ডাকি হবি হরি, 
হরি বিনা কেহ নাই হে। 
নয়নের জল হবে না বিফল, 
তোমায় সবে বলে ভকতবতসল, 
সেই আশা মনে করেছি সম্বল, 
বেঁচে আছি আমি তাই হে। 
আধারেতে জাগে তোমার আখিতারা, 
তোমার ভক্ত কতু হয় না পথহারা, 
খুব তোমায় চাহে তুমি ধ্রবতারা, 
আর কার পানে চাই হে। 
রায়ে লয়ে ‘ডায়ে “য়ে উলটপালট করিয়া, অর্ধেক কথ! মুখের মধ্যে 
রাখিয়া, অর্ধেক কথা উচ্চারণ করিয়া, ধ্রুব ছুলিয়। ছুলিয়া স্থধাময় কে এই 
শ্লোক পাঠ করিল। শুনিয়া রাজার প্রাণ আনন্দে নিমগ্ন হইয়া গেল, 
প্রভাত দ্বিগুণ মধুর হইয়া উঠিল, চারি দিকে নদী কানন তরুলতা হাসিতে 
লাগিল কনকন্থধাসিজ্ত নীলাকাশে তিনি কাহার অন্পম সুন্দর সহাস্ত 
মুখচ্ছবি দেখিতে পাইলেন। প্রুব যেমন তাহার কোলে বসিয়া আছে 
তাহাকেও তেমনি কে যেন বাহুপাশের মধ্যে, কোলের মধ্যে, তুলিয়া! লইল। 
তিনি আপনাকে, আপনার চারি দিকের সকলকে, বিশ্বচরাচরকে, কাহার 
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কোলের উপর দেখিতে পাইলেন। তাঁহার আনন্দ ও প্রেম কুর্যকিরণের 
ন্যায় দশ দিকে বিকিরিত হইয়া আকাশ পূর্ণ করিল। 

এমন সময় সশস্ত্র জয়সিংহ গুহাপথ দিয়া সহসা রাজার সম্মুখে আসিয়া 
উখিত হইলেন । 

রাজা তাহাকে দুই হাত বাড়াইয়া দিলেন ; কহিলেন, “এযো জয়সিংহ, 
এসো 1” রাজা তখন শিশুর সহিত মিশিয়া শিশু হইয়াছেন, তাহার রাজ- 
মর্ধাদ। কোথায় ! 

জয়সিংহ রাজাকে ভূমিষ্ঠ হইয়! প্রণাম করিলেন । জয়সিংহ কহিলেন, 
“মহারাজ, এক নিবেদন আছে ।” 

রাজা কহিলেন, “কী, বলো।” 

জয়সিংহ। মা আপনার প্রতি অপ্রসন্ন হইয়াছেন । 

রাজা। কেন, আমি তার অসন্তোষের কাজ কী করিয়াছি? 

জয়সিংহ । মহারাজ বলি বন্ধ করিয়া দেবীর পূজার ব্যাঘাত করিয়াছেন। 

রাজা বলিয়া উঠিলেন, “কেন জয়সিংহ, কেন এ হিংসার লালসা! 
মাতৃক্রোড়ে সন্তানের রক্তপাত করিয়া তুমি মাকে প্রসন্ন করিতে চাও!” 

জয়সিংহ ধীরে ধীরে রাজার পায়ের কাছে বসিলেন। ধ্রুব তাহার 
তলোয়ার লইয়া খেলা করিতে লাগিল । 

জয়সিংহ কহিলেন, “কেন মহারাজ, শাস্ত্রে তো বলিদানের ব্যবস্থা আছে।» 

রাজা কহিলেন, “শাস্ত্রের যথার্থ বিধি কেই বা পালন করে। আপনার 
প্রবৃত্তি অনুসারে সকলেই শাস্ত্রের ব্যাখ্যা করিয়া থাকে। যখন দেবীর 
সন্মুখে বলির অকরদম রক্ত সরবান্দে মাথিয়া সকলে উৎকট চীৎকারে ভীষণ 
উল্লাসে প্রাঙ্গণে নৃত্য করিতে থাকে তখন কি তাহারা মায়ের পূজা 
করে, না, নিজের হৃদয়ের মধ্যে যে হিংসারাক্ষদী আছে সেই রাক্ষণীটার 
পুজা করে [সার নিকটে বলিদান দেওয়া শাস্ত্রের বিধি নহে, হিংসাকে 
বলি দেওয়াই শাস্ত্রের নট 


৩২ রাজধি 
জয়সিংহ অনেকক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন। কল্য রাত্রি হইতে তাহার 
মনেও এমন অনেক কথা তোলপাড় হইয়াছে। 
অবশেষে বলিলেন, “আমি মায়ের স্বমুখে শুনিয়াছি__ এ বিষয়ে আর 
কোনো সংখর থাকিতে পারে না। তিনি স্বয়ং বলিয়াছেন, তিনি 
মহারাজে রক্ত চান।” বলিয়া জয়সিংহ প্রভাতের মন্দিরের ঘটনা 
রাজাকে বলিলেন । 
রাজা হাসিয়া বলিলেন, “এ তো মায়ের আদেশ নয়, এ রঘুপতির 
আদেশ । রঘুপতিই অন্তরাল হইতে তোমার কথার উত্তর দিয়াছিলেন।” 
রাজার মুখে এই কথা শুনিয়| জয়সিংহ একেবারে চমকিয়া উঠিলেন। 
তাহার মনেও এইরূপ সংশয় একবার চকিতের মতো উঠিয়াছিল, কিন্ত 
আবার বিদ্যুতের মতো অন্তহিত হইয়াছিল। রাজার কথায় সেই সন্দেহে 
আবার আধাত লাগিল। 
জয়সিংহ অত্যন্ত কাতর হইয়া বলিয়া উঠিলেন, “না মহারাজ, 
আমাকে ক্রমাগত সংশয় হইতে সংশয়ান্তরে লইয়া যাইবেন না 
আমাকে তীর হইতে ঠেলিয়। সমুদ্রে ফেলিবেন না আপনার কথায় 
আমার চারি দিকের অন্ধকার কেবল বাঁড়িতেছে। আমার যে বিশ্বাস 
যে ভক্তি ছিল তাই থাক্‌ তাহার পরিবতেএ কুয়াসা আমি চাই না। 
মায়ের আদেশই হউক আর গুরুর আদেশই হউক, সে একই কথা_- 
আমি পালন করিব।” বলিয়া বেগে উঠিয়া তাহার তলোয়ার খুলিলেন__ 
তলোয়ার বৌদ্রকিরণে বিদ্যুতের মতো চক্মক্‌ করিয়া উঠিল। ইহা 
দেখিয়া করব উত্বপ্থরে কীদিয়া উঠিল, তাহার ছোটো দুইটি হাতে রাজাকে 
জড়াইয়া রাজাকে প্রাণপণে আচ্ছাদন করিয়া ধরিল_ রাজা জয়সিংহের 
প্রতি লক্ষ না করিয়া ধ্্বকেই বক্ষে চাপিয়া ধরিলেন। 
জয়সিংহ তলোয়ার দূরে ফেলিয়া দিলেন। এুবের পিঠে হাত বুলাইয়া 
বলিলেন, “কোনে! ভয় নেই, বৎস, কোনো ভয় নেই । আমি এই চলিলাম, 


সিন 


১৮ 


রাজষি ৩৩ 
তুমি ওই মহৎ আশ্রয়ে থাকো, ওই বিশাল বক্ষে বিরাজ করো_ 
তোমাকে কেহ বিচ্ছিন্ন করিবে না।” বলিয়া রাজাকে প্রণাম করিয়া 
প্রস্থান করিতে উদ্যত হইলেন। - 

সহসা আবার কী ভাবিয়া ফিরিয়া কহিলেন, “মহারাজকে সাবধান 
করিয়া দিই, আপনার ভ্রাতা নক্ষত্ররায় আপনার বিনাশের পরামর্শ 
করিয়াছেন। ২৯শে আষাঢ় চতুর্দশ দেবতার পূজার রাত্রে আপনি সতর্ক 
থাকিবেন |” 

রাজা হাগিয়া কহিলেন, “নক্ষত্র কোনোমতেই আমাকে বধ করিতে 
পারিবে না, সে আমাকে ভালোবাসে ৷” 

জয়সিংহ বিদায় লইয়া গেলেন । 

রাজা ঞ্রুবের দিকে চাহিয়। ভক্তিভাবে কহিলেন, “তুমিই আজ 
রক্তপাত হইতে ধরণীকে রক্ষা করিলে, সেই উদ্দেশেই তোমার দিদি 
তোমাকে রাখিয়া গিয়াছেন।” বলিয়া ঞ্ষবের অশ্রুসিক্ত দুইটি কপোল 
মুছাইয় দিলেন । 

রব গম্ভীরমুখে কহিল, “দিদি কোথায় ?” 

এমন সময় মেঘ আসিয়া সূর্যকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল, নদীর উপর 
কালো! ছায়া পড়িল। দূরের বনান্ত মেঘের মতোই কালো হইয়া উঠিল। 
বৃষ্টিপাতের লক্ষণ দেখিয়া! রাজা প্রাসাদে ফিরিয়া আপিলেন। 


নবম পরিচ্ছেদ 
মন্দির অনেক দুরে নয় । কিন্তু জয়সিংহ বিজন নদীর ধার দিয়া 
অনেক ঘুরিয়। ধীরে ধীরে মন্দিরের দিকে চলিলেন। বিস্তর ভাবনা 
তাহার মনে উদয় হইতে লাগিল। এক জায়গায় নদীর তীরে গাছের 
তলায় বসিয়া পড়িলেন। ছুই হস্তে মুখ আচ্ছাদন করিয়া ভাবিতে 
লাগিলেন, ‘একট! কাজ করিয়া ফেলিরাছি, অথচ সংশয় যাইতেছে না। 
৩ 


৩৪ রাজধি 


আজ হইতে কেই বা আমার সংশয় ঘুচাইবে ? কোন্টা ভালো কোন্টা 
মন্দ আজ হইতে কে তাহা আমাকে বুঝাইয়া দিবে? সংসারের সহত্র 
কোটি পথের মোহানায় দাঁড়াইয়া কাহাকে জিজ্ঞাসা করিব কোন্টা 
যথার্থ পথ? প্রীন্তরের মধ্যে আমি অন্ধ একাকী দীড়াইয়া আছি, আজ 
আমার ষষ্টি ভাঙিয়া গেছে৷? 

জয়সিংহ যখন উঠিলেন তখন বৃষ্টি পড়িতে আরম্ভ করিয়াছে। 
বৃষ্টিতে ভিজিতে ভিজিতে মন্দিরের দিকে চলিলেন। দেখিলেন, বিস্তর 
লোক কোলাহল করিতে করিতে মন্দিরের দিক হইতে দল বীধিয়া চলিয়। 
আদিতেছে। 

বুড়া বলিতেছে, “বাপ-পিতামহর কাল থেকে এই তো চলে আসছে 
জানি, আজ রাজার বুদ্ধি কি তাদের সকলকেই ছাড়িয়ে উঠল !” 

যুবা বলিতেছে, “এখন আর মন্দিরে আসতে ইচ্ছে করে না, পূজার 
সে ধুম নেই |” 

কেহ বলিল, “এ যে নবাবের রাজত্ব হয়ে দীড়ালো।” তাহার ভাব 
এই যে, বলিদান সম্বন্ধে দ্বিধা একজন মুসলমানের মনেই জন্মাইতে পারে, 
কিন্ত একজন হিন্দুর মনে জন্মানো অত্যন্ত আশ্চর্য । 

মেয়ের! বলিতে লাগিল, “এ রাজ্যের মঙ্গল হবে ন11৮ 

একজন কহিল, “পুরুত-ঠাকুর তে! স্বয়ং বললেন যে, মা স্বপ্নে 
বলেছেন, তিন মানের মধ্যে এ দেশ মড়কে উচ্ছন্্ যাবে” 

হারু বলিল, “এই দেখো-না কেন, মোধে। আজ দেড় বছর ধরে ব্যামে| 
ভুগে বরাবর বেচে এসেছে, যেই বলি বন্ধ হল অমনি সে মারা গেল” 

ক্ষান্ত বলিল, “তা কেন, আমার ভাশুরপো, সে যে মরবে এ কে 
জানত। তিন দিনের জর। যেমনি কবিরাজের বড়িটি খাওয়া অমনি 


চোখ উপ্টে গেল।” ভান্তরপোর শোকে এবং রাজ্যের অমঙ্গল-আশঙ্কায় 
ক্ষান্ত কাতর হইয়া পড়িল। 


রাজধি - ৩৫ 

তিনকড়ি কহিল, “সেদিন মথুরহাটির গঞ্জে আগুন লাগল, একখানা 
চালাও বাকি রইল না।” এ 

চিন্তামণি চাষা ত'হার একজন সঙ্গী চাবাকে কহিল, “অত কথায় 
কাজ কী, দেখো-না কেন, এ বছর যেমন ধান সস্তা হয়েছে এমন অন্ত 
কোনো বছর হয় নি। এ বছর চাষার কপালে কী আছে কে জানে !” 

বলিদান বন্ধ হইবার পরে এবং পূর্বেও যাহার যাহা কিছু ক্ষতি 
হইয়াছে, সর্বসম্মতিক্রমে ওই বলি বন্ধ হওয়াই তাহার একমাত্র কারণ 
নিদিষ্ট হইল। এ দেশ পরিত্যাগ করিয়া যাওয়াই ভালে! এইরূপ সকলের 
মত হইল। এ মত কিছুতেই পরিবতিত হইল না বটে, কিন্ত দেশেই সকলে 
বাস করিতে লাগিল । 

জয়পিংহ অন্যমনস্ক ছিলেন। ইহাদের প্রতি কিছুমাত্র মনোযোগ 
নাকরিয়। তিনি মন্দিরে গিয়া উপস্থিত হইলেন, দেখিলেন পূজা শেষ 
করিয়া রঘুপতি মন্দিরের বাহিরে বসিয়া আছেন । 

দ্রুতগতি রথুপতির নিকটে গিয়াই জয়সিংহ কাতর অথচ দৃঢ় স্বরে 
তাহাকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “গুরুদেব, মায়ের আদেশ গ্রহণ করিবার জন্য 
আজ প্রভীতে আমি যখন মাকে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলাম আপনি কেন 
তাহার উত্তর দিলেন ।” 

রঘুপতি একটু ইতস্তত করিয়া! বলিলেন, “মা তো আমার দ্বারাই 
তাহার আদেশ প্রচার করিয়। থাকেন | তিনি নিজমুখে কিছু বলেন না|” 

জয়পিংহ কহিলেন, “আপনি সন্মুখে উপস্থিত হইয়া বলিলেন না 
কেন। অন্তরালে লুকায়িত থাকিয়া আমাকে ছলনা করিলেন কেন |” 

রঘুপতি ক্রুদ্ধ হইয়া বলিলেন, “চুপ করো। আমি কী ভাবিয়া কী 
করি তুমি তাহার কী বুঝিবে! বাচালের মতো যাহা মুখে আসে তাহাই 
বলিয়ো না। আমি যাহা আদেশ করিব তুমি কেবল তাহাই পালন 
করিবে, কোনো প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়ো না৷? 


৩৬ - “রাজি 


জয়সিংহ চুপ করিয়া রহিলেন। তাহার সংশয় বাড়িল বই কমিল 
ন|। কিছুক্ষণ পরে বলিলেন, “আজ প্রাতে আমি মায়ের কাছে 
বলিয়াছিলাম যে, তিনি, যদি স্বমুখে আমাকে আদেশ না করেন তবে 
আমি কখনোই রাজহত্যা ঘটিতে দিব না, তাহার ব্যাঘাত করিব। যখন 
স্থির বুঝিলাম মা আদেশ করেন নাই তখন মহারাজের নিকট নকষত্ররারের 

ংকল্প প্রকাশ করিয়! দিতে হইল, তাহাকে সতর্ক করিয়া দিলাম 1৮ 

রঘুপতি কিয়ৎক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া রহিলেন। উদ্বেল ক্রোধ দমন 
করিয়। দৃঢ়স্বরে বলিলেন, “মন্দিরে প্রবেশ করে| ৷” 

উভয়ে মন্দিরে প্রবেশ করিলেন । 

রঘুপতি কহিলেন, “মায়ের চরণ স্পর্শ করিয়া শপথ করো, বলে! ঘে, 
২৯শে আবাঢ়ের মধ্যে আমি রাজরক্ত আনিয়া এই চরণে উপহার দিব” 

জয়সিংহ ঘাড় হেট করিয়া কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন। পরে 
একবার গুরুর মুখের দিকে একবার প্রতিমার মুখের দিকে চাহিলেন । 
প্রতিমা স্পর্শ করিয়া ধীরে ধীরে বলিলেন, “২৯শে আষাঢ়ের মধ্যে আমি 
রাজরক্ত আনিয়া! এই চরণে উপহার দ্রিব 1” 


দশম পরিচ্ছেদ 


গৃহে ফিরিয়! আসিয়া মহারাজ নিয়মিত রাঁজকার্য সমাপন করিলেন । 
প্রাতঃকালের সুধালোক আচ্ছন্ন হইয়া গেছে। মেঘের ছায়ায় দিন 
আবার অন্ধকার হইয়া আপিয়াছে। মৃহারাজ অত্যন্ত বিমনা আছেন । 
অন্যদিন রাজসভায় নক্ষত্ররায় উপস্থিত থাকিতেন, আজ তিনি উপস্থিত 
ছিলেন ন|। রাজা তাহাকে ডাকিয়| পাঠাইলেন; তিনি ওজর ' করিয়া 
বলিয়া! পাঠাইলেন, তাহার শরীর অসুস্থ । বাজ৷ স্বয়ং নক্ষত্ররায়ের কক্ষে 
গিয়া উপস্থিত হইলেন। নক্ষত্র মুখ তুলিয়া রাজার মুখের দিকে চাহিতে 


ও 
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পারিলেন না। একখানা লিখিত কাগজ লইয়া ব্যস্ত আছেন এমনি ভান 
করিলেন। রাজ! বলিলেন, “নক্ষত্র, তোমার কি অস্থখ করিয়াছে ?” 

নক্ষত্র কাগজের এ-পিঠ ও-পিঠ উপ্টাইয়া, হাতের অন্ধুরি নিরীক্ষণ 
করিয়া বলিলেন, “অন্থখ ? না, অন্তুখ ঠিক নয়_ এই একটুখানি কাজ 
ছিল_ হা হা, অস্থুখ হয়েছিল__ কতকটা৷ অস্থখের মতন বটে ।” 

নক্ষত্ররার় নিতান্ত অধীর হইয়া উঠিলেন। গোবিন্দমমাণিক্য অতিশয় 
বিষধ্মুখে নক্ষত্রের সুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। তিনি ভাবিতে 
লাগিলেন-_ হায় হায়, ।ন্বেহের নীড়ের মধ্যেও হিংসা ঢুকিয়াছে, সে 
সাপের মতো লুকাইতে চায়, মুখ দেখাইতে চায় না।॥ আমাদের অরণ্যে 
কি হিংস্র পশু যথেষ্ট নাই, শেষে কি মানুযেও মানুষকে ভর করিবে, 
ভাইও ভাইয়ের পাশে গিয়া নিঃশঙ্কচিত্তে বদিতে পাইবে না! এ 
সংসারে হিংসা-লোভই এত বড়ো হইয়া উঠিল, আর স্সেহ-প্রেম 
কোথাও ঠাই পাইল না! এই আমার ভাই, ইহার সহিত প্রতিদিন 
এক গৃহে বাস করি, একাসনে বসিয়া থাকি, হাসিমুখে কথা কই_ এও 
আমার পাশে বসিয়া মনের মধ্যে ছুরি শানাইতেছে |? গোবিন্দমাণিক্যের 
নিকট তখন সংসার হিং্রজন্তপূর্ণ অরণ্যের মতো বোধ হইতে লাগিল। 
ঘন অন্ধকারের মধ্যে কেবল চারি দিকে দন্ত ও নখরের ছটা দেখিতে 
পাইলেন। দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া মহারাজ মনে করিলেন, ‘এই গ্বেহ- 
প্রেমহীন হানাহানির রাজ্যে বাচিয়া থাকিয়া আমি আমার স্বজাতির, 
আমার ভাইদের, মনে কেবলই হিংসা লোভ ও দ্বেষের অনল 
জালাইতেছি__ আমার সিংহাসনের চারি দিকে আমার প্রাণাধিক 
আত্মীয়ের আমার দিকে চাহিয়া! মনে মনে মুখ বক্র করিতেছে, দন্ত ঘষণ 
করিতেছে, শৃঙ্খলবদ্ধ ভীষণ কুক্ধুরের মতো চারি দিক হইতে আমার 
উপরে বাঁপাইয়া পড়িবার অবসর খুঁজিতেছে। ইহা অপেক্ষা ইহাদের 
খরনখরাঘাতে ছিন্নবিচ্ছি্ন হইয়া, ইহাদের রক্তের তৃষা মিটাইয়া, এখান 
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হইতে অপস্থত হওয়াই ভালো ৷? প্রভাত-আকাশে গোবিন্দমাণিক্য যে 
প্রেমচ্ছবি দেখিয়াছিলেন তাহা কোথায় মিলাইয়া গেল । 

উঠিয়া দাড়াইয়া মহারাজ গভীরস্বরে বলিলেন, “নক্ষত্র, আজ অপরাহ্ে 
গোমতীতীরের নির্জন অরণ্যে আমরা ছুই জনে বেড়াইতে যাইব |” 

রাজার এই গম্ভীর আদেশবাণীর বিরুদ্ধে নক্ষত্রের মুখে কথা সরিল 
ন, কিন্তু সংশয়ে ও আশঙ্কায় তাহার মন আকুল হইয় উঠিল। তাহার 
মনে হইতে লাগিল, মহারাজ এতক্ষণ নীরবে ছুই চক্ষু তাহারই মনের 
দিকে নিবিষ্ট করিয়া বসিয়া ছিলেন__ সেখানে অন্ধকার গর্তের মধ্যে যে 


ভাবনাগুলো কীটের মতে! কিল্বিল্‌ করিতেছিল সেগুলো যেন সহসা 


আলো দেখিয়া অস্থির হইয়া বাহির হইয়| পড়িয়াছে। ভয়ে ভয়ে 
নক্ষত্ররায় রাজার মুখের দিকে একবার চাহিলেন; দেখিলেন, তাহার 
মুখে কেবল সুগভীর বিষণ্ণ শান্তির ভাব, সেখানে রোষের রেখামাত্র নাই। 
মানবহ্ৃদয়ের কঠিন নিষ্ুরতা দেখিয়া কেবল স্থগভীর শোক তাহার হৃদয়ে 
বিরাজ করিতেছিল। . 

বেলা পড়িয়া আসিল । তখনও মেঘ করিয়া আছে। নক্ষত্ররায়কে 
সঙ্গে লইয়া মহারাজ পদরজে অরণ্যের দিকে চলিলেন। এখনও সন্ধ্যা 
হইতে বিলম্ব আছে, কিন্তু মেথের অন্ধকারে সন্ধ্য| বলিয়া ভ্রম হইতেছে__ 
কাকের! অরণ্যের মধ্যে ফিরিয়া আসিয়া, অবিশ্রাম চীৎকার করিতেছে, 
কিন্তু দুই-একট! চিল এখনও আকাশে সাতার দিতেছে । দুই ভাই 
যখন নির্জন বনের মধ্যে প্রবেশ করিলেন তখন নক্ষত্ররায়ের গা ছম্ছম্‌ 
করিতে লাগিল। বড়ো বড়ো প্রাচীন গাছ জটলা করিয়া দাড়াইয়| 
আছে-__ তাহারা একটি কথা কহে না, কিন্ত স্থির হইয়া যেন কীটের 
পদশবটুকু পর্যন্তও শোনে ; তাহারা কেবল নিজের ছায়ার দিকে, তলস্থিত 
অন্ধকারের দিকে অনিমেষ নেত্রে চাহিয়া থাকে। অরণ্যের সেই জটিল 
রহস্তের ভিতরে পদক্ষেপ করিতে নক্ষত্ররায়ের পা যেন আর উঠে না 
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চারি দিকে সুগভীর নিস্তব্ধতা ভ্রকুটি দেখিয়া হৃংকম্প উপস্থিত হইতে 
লাগিল) নক্ষত্ররায়ের অত্যন্ত সন্দেহ ও ভয় জন্মিল; ভীবণ অবৃষ্টের 
মতো নীরব রাজ! এই সন্ধ্যাকালে এই পৃথিবীর অন্তরাল দিয়া তাহাকে 
কোথায় লইয়া যাইতেছেন কিছুই ঠাহর পাইলেন না। নিশ্চয় মনে 
করিলেন, রাজার কাছে ধরা পড়িয়াছেন, এবং গুরুতর শান্তি দিবার 
জন্যই রাজ! তাহাকে এই অরণ্যের মধ্যে আনিয়। ফেলিয়াছেন। নক্ষত্রবায় 
উধ্বখাশে পালাইতে পারিলে বীাচেন, কিন্তু মনে হইল, কে যেন 
তীহার হাত-প। বাধিয়। টানিয়া লইয়া যাইতেছে। কিছুতেই আর 
পরিত্রাণ নাই। 

অরণ্যের মধ্যস্থলে কতকটা৷ ফাকা। একটি স্বাভাবিক জলাশয়ের 
মতো আছে, বর্ষাকালে তাহা জলে পরিপূর্ণ । সেই জলাশয়ের ধারে 
সহসা ফিরিয়। দাড়াইয়া রাজ। বলিলেন, “দাড়াও” 

নক্ষত্ররায় চমকিয়া দাড়াইলেন। মনে হইল, রাজার আদেশ শুনিয়া 
সেই মুহূর্তে কালের স্রোত যেন বন্ধ হইল-_ সেই মুহূর্তেই যেন অরণ্যের 
বৃক্ষগুলি যে যেখানে ছিল ঝুঁকিয়া দীড়াইল__ নীচে হইতে ধরণী এবং 
উপর হইতে আকাশ যেন নিশ্বাস রুদ্ধ করিয়া স্তব্ধ হইয়! চাহিয়া রহিল। 
কাকের কোলাহল থামিয়|। গেছে, বনের মধ্যে একটি শব্দ নাই । কেবল 
সেই 'দীড়াও, শব্দ অনেক ক্ষণ ধরিয়া যেন গম্গম্‌ করিতে লাগিল_ 
সেই "দাড়াও শব্দ যেন তড়িতপ্রবাহের মতো বৃক্ষ হইতে বৃষ্ষান্তরে, শাখা 
হইতে প্রশাখায় প্রবাহিত হইতে লাগিল, অরণ্যের প্রত্যেক পাতাটা যেন 
সেই শব্দের কম্পনে রী রী করিতে লাগিল। নক্ষত্ররায়ও যেন গাছের 
মতোই স্তব্ধ হইয়! দাড়াইলেন। 

রাজা তখন নক্ষত্ররায়ের মুখের দিকে মর্মভেদী স্থির বিগ দৃষ্টি 
স্থাপিত করিয়। প্রশান্ত গম্ভীর স্বরে ধীরে ধীরে কহিলেন, “নক্ষত্র, তুমি 
আমাকে মারিতে চাও 1” J 
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নক্ষত্র বজ্রাহতের মতে| দাড়াইয়া রহিলেন, উত্তর দিবার চেষ্টাও 
করিতে পারিলেন না। 

রাজা কহিলেন, “কেন মারিবে, ভাই? রাজ্যের লোভে? তুমি কি 
মনে কর, রাজ্য কেবল সোনার সিংহাসন, হীরার মুকুট ও রাজছত্র? এই 
মুকুট, এই রাভছত্র, এই রাজদণ্ডের ভার কত তাহা জান? শত-সহজ্র 
লোকের চিন্তা এই হীরার মুকুট দিয়া ঢাকিয়া রাখিয়াছি। রাজ্য পাইতে 
চাও তো সহ লোকের ছুঃখকে আপনার দুঃখ বলিয়া গ্রহণ করো, 
সহ লোকের বিপদকে আপনার বিপদ বলিয়া বরণ করো, সহন্র লোকের 
দারিদ্র্যকে আপনার দারিদ্র্য বলিয়া স্বন্ধে বহন করো-_ এ যে করে মেই 
রাজা, সে পর্ণকুটিরেই থাক্‌ আর প্রাসাদেই থাক্‌। ঘে ব্যক্তি সকল 
লোককে আপনার বলিয়া! মনে করিতে পারে সকল লোক তে তাহারই | 
পৃথিবীর ছুঃখহরণ যে করে সেই পৃথিবীর রাজা । পৃথিবীর রক্ত ও অর্থ 
শোষণ যে করে সে তো দস্থা-_ সহস্র অভাগার অশ্রজল তাহার মস্তকে 
অহনিণি বধিত হইতেছে, সেই অভিশাপধারা হইতে কোনো রাজছত্র 
তাহাকে রক্ষা করিতে পারে না। তাহার প্রচুর রাজভোগের মধ্যে শত 
শত উপবাসীর ক্ষুধা লুকাইয়৷ আছে, অনাথের দারিদ্র্য গলাইয়। সে 
সোনার অলংকার করিয়া পরে, তাহার ভূমিবিস্তৃত রাজবপ্রের মধ্যে শত 
শত শীতাতুরের মলিন ছিন্ন কন্থা আছে। রাজাকে বধ করিয়া রাজত্ব 
মেলে না ভাই, পৃথিবীকে বশ করিয়াই রাজা হইতে হয় ।% ৮% 


গোবিন্দমাণিক্য থামিলেন । চারি দিকে গভীর স্ত্ধত| বিরাজ করিতে 
লাগিল। 


নক্ষত্রবার মাথা নত করিয়া চুপ করিয়। রহিলেন। 


মহারাজ থাপ হইতে তরবারি খুলিলেন। নক্ষত্ররায়ের সম্মুখে 
ধরিয়া বলিলেন, “ভাই, এখানে লোক নাই, সাক্ষ্য নাই, কেহ নাই__ 


ভাইয়ের বক্ষে ভাই যদি ছুরি মারিতে চায় তাহার স্থান এই, সময় এই 


টি 
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এখানে কেহ তোমাকে নিবারণ করিবে না, কেহ তোমাকে নিন্দা 
করিবে না। তোমার শিরায় আর আমীর শিরায় একই রক্ত বহিতেছে__ 
একই পিতা, একই পিতামহের রক্ত_ তুমি সেই রক্তপাত করিতে চাও 
করো, কিন্তু মনুষ্ের আবাপস্থলে করিয়ো না। কারণ, যেখানে এই 
রক্তের বিন্দু পড়িবে সেইখানেই অলক্ষ্যে ভ্রাতৃত্বের পবিত্র বন্ধন শিথিল 
হইয়া যাইবে । পাপের শেষ কোথায় গিয়৷ হয় কে জানে! পাপের 
একটি বীজ যেখানে পড়ে সেখানে দেখিতে দেখিতে গোপনে কেমন 
করিয়া সহস্র বৃক্ষ জন্মায়, কেমন করিয়া অল্পে অল্পে স্থশোভন মানবসমাজ 
অরণ্যে পরিণত হইয়া যায় তাহা কেহ জানিতে পারে না। অতএব 
নগরে গ্রামে যেখানে নিশ্চিন্তচিত্তে পরম স্সেহে ভাইয়ে ভাইয়ে গলাগলি 
করিয়া আছে সেই ভাইদের নীড়ের মধ্যে ভাইয়ের রক্তপাত করিয়ো না। 
এইজন্য তোমাকে আজ অরণ্যে ডাকিয়। আনিয়াছি।৮ 

এই বলিয়া রাজা নক্ষত্ররায়ের হাতে তরবারি দিলেন ।  নক্ষত্ররায়ের 
হাত হইতে তরবারি ভূমিতে পড়িয়া গেল। নক্ষত্ররার় দুই হাতে মুখ 
ঢাকিয়া কাঁদিয়া উঠিয়। রুদ্ধ কে কহিলেন, “দাদা, আমি দোষী নই 
এ কথা আমার মনে কখনও উদয় হয় নাই_” 

রাজা তাহাকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন, “আমি তাহা জানি । তুমি 
কি কখনও আমাকে আঘাত করিতে পার__ তোমাকে পাচ জনে মন্দ 
পরামর্শ দিয়াছে ।” 

নক্ষত্ররায় বলিলেন, “আমাকে রঘুপতি কেবল এই উপদেশ 
দিতেছে” 

রাজা বলিলেন, “রঘুপতির কাছ হইতে দুরে থাকিয়ো।” 

নক্ষত্ররায় বলিলেন, “কোথায় যাইব বলিয়। দিন। আমি এখানে 
থাকিতে চাই না। আমি এখান হইতে-_ রঘুপতির কাছ হইতে 
পালাইতে চাই 1৮ 


৪২ রাজবি 


রাজা বলিলেন, “তুমি আমারই কাছে থাকো, আর কোথাও যাইতে 
হইবে না_ বঘুপতি তোমার কী করিবে!” ৃ । 

নক্ষত্ররায় রাজার হাত দৃঢ় করিয়! ধরিলেন, বঘুপতি তাহাকে 
টানিয়া লইবে বলিয়া আশঙ্কা হইতেছে । 


"একাদশ পরিচ্ছেদ 


নক্গত্ররায় রাজার হাত ধরিয়া অরণ্যের মধ্য দিয়! যখন গৃহে ফিরিয়া 
আসিতেছেন তখনও আকাশ হইতে অল্প অল্প আলো আঁসিতেছিল, 
কিন্তু অরণ্যের নীচে অত্যন্ত অন্ধকার হ্ইয়াছে। যেন অন্ধকারের বন্যা! 
আসিয়াছে, কেবল গাছগুলোর মাথা উপরে জাগিয়া আছে। ক্রমে 
তাহাও ডুবিয়া ঘাইবে__-তখন অন্ধকারে পূর্ণ হইয়া আকাশে পৃথিবীতে 
এক হইয়। যাইবে। টু 

প্রাসাদের পথে না গিয়া রাজা মন্দিরের দিকে গেলেন। মন্দিরের 
সন্ধ্যা-আরতি সমাপন করিয়া একটি দীপ জালিয়া রঘুপতি ও জয়নিংহ 
কুটিরে ব্সিরা আছেন। উভয়েই নীরবে আপন আপন ভাবনা লইয়া 
আছেন। দীপের ক্ষীণ আলোকে কেবল তাহাদের দুই জনের মুখের 
অন্ধকার দেখা যাইতেছে । নক্ষত্ররায় রঘুপতিকে দেখিয়া মুখ তুলিতে 
পারিলেন না, রাজার ছায়ায় দীড়াইরা মাটির দিকে চাহিয়া রহিলেন__ 
রাজা তাহাকে পাশে টানিয়া লইয়া দৃঢ়রূপে তাহার হাত ধরিয়া দাড়াইলেন 
ও স্থিরনেত্রে রঘুপতির মুখের দিকে একবার চাহিলেন; রঘুপাতি তীব্র 
দৃষ্টিতে নক্ষত্ররায়ের প্রতি কটাক্ষপাত করিলেন। অবশেষে রাজা রঘুপাতিকে 
প্রণাম করিলেন, নক্ষত্ররায়ও তাহার অনুসরণ করিলেন । রঘুপতি প্রণাম 
গ্রহণ করিয়া গম্ভীর স্বরে কহিলেন, “জয়োস্ত রাজ্যের কুশল ?” 

রাজা একটুখানি থামিয়! বলিলেন, “ঠাকুর, আশীবীদ করুন, রাজ্যের 
অকুশল ন! ঘটুক। এ রাজ্যে মায়ের সকল সন্তান বেন সাবে প্রেমে 


Mima ism VF 
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মিলিয়া থাকে, এ রাজ্যে ভাইয়ের কাছ হইতে ভাইকে কেহ যেন কাঁড়িয়া 
না লয়, যেখানে প্রেম আছে সেখানে, কেহ যেন হিংসার প্রতিষ্ঠা না করে| 
রাজ্যের অম্ল আশঙ্কা করিয়াই আসিয়াছি। পাপসংকল্পের সংঘর্ষণে 
দাবানল জ্বলিয়া উঠিতে পারে__ নির্বাণ করুন, শান্তির বারি বর্ষণ করুন, 
পৃথিবী শীতল করুন|” 

রঘুপতি কহিলেন, “দেবতার রোষানল জলিয়া উঠিলে কে তাহা নিবাণ 
করিবে! এক অপরাধীর জন্য সহজ নিরপরাধ সে অনলে দগ্ধ হয়।” 

রাজা বলিলেন, “সেই তো ভয়, সেই জন্যই তে| কাপিতেছি । সে কথা 
কেহ বুঝিয়াও বোঝে না কেন! আপনি কি জানেন না, এ রাজ্যে 
দেবতার নাম করিয়া দেবতার নিয়ম লঙ্ঘন করা হইতেছে? সেই জন্যই 
অমঙ্গল-আশঙ্কীয় আজ সন্ধ্যাবেলায় এখানে আপিয়াছি__ এখানে পাপের 
বৃক্ষ রোপণ করিয়া আমার এই ধনধান্তময় সুখের রাজ্যে দেবতার বজ্র 
আহ্বান করিয়া আনিবেন না । আপনাকে এই কথা বলিয়া গেলাম, 
এই কথ। বলিবার জন্যই আমি আজ আতিয়াছিলাম।”: বলিয়া মহারাজ 
রঘুপতির মুখের উপর তাহার মর্মভেদী দৃষ্টি স্থাপন করিলেন। রাজার 
সুগভীর দৃঢ় স্বর রুদ্ধ ঝটিকার মতো! কুটিরের মধ্যে কীপিতে লাগিল । 
রঘুপতি একটি উত্তর দিলেন না, পইতা লইয়া নাড়িতে লাগিলেন । 
রাজা প্রণাম করিয়া নক্ষত্ররায়ের হাত ধরিয়া বাহির হইয়া আসিলেন, 
সঙ্গে সঙ্গে জয়সিংহও বাহির হইলেন | ঘরের মধ্যে কেবল একটি দীপ, 
রঘুপতি এবং রঘুপতির বৃহৎ ছায়া রহিল। 

তখন আকাশের আলো নিবিয়া গেছে । মেঘের মধ্যে তারা নিমগ্ন। 
আকাশের কানায় কানায় অন্ধকার । পুবে বাতাসে সেই ঘোর অন্ধকারের 
মধ্যে কোথা! হইতে কদম ফুলের গন্ধ পাওয়া যাইতেছে এবং অরণ্যের 
মর্শরশব শুনা যাইতেছে। ভাবনায় নিমগ্ন হইয়া পরিচিত পথ দিয়া রাজা 
চলিতেছেন, সহসা পশ্চাৎ হইতে শুনিলেন কে ডাকিল “মহারাজ” । 


৪৪ রাজবি 


রাজা ফিরিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে তুমি ?” 

পরিচিত স্বর কহিল, “আমি আপনার অধম সেবক, আমি জয়সিংহ। 
মহারাজ, আপনি আমার গুরু, আমার প্রভু । আপনি ছাড়। আমার আর 
কেহ নাই। যেমন আপনি আপনার কনিষ্ঠ ভ্রাতার হাত ধরিয়! অন্ধকারের 
মধ্য দিয়া লইরা যাইতেছেন তেমনি আমারও হাত ধরুন, আমাকেও সঙ্গে 
লইয়া যান; আমি গুরুতর অন্ধকারের মধ্যে পড়িয়াছি। আমার কিসে 
ভালো হইবে, কিসে মন্দ হইবে কিছুই জানি না। আমি একবার বামে 
যাইতেছি, একবার দক্ষিণে যাইতেছি, আমার কর্ণধার কেহ নাই ।” 

সেই অন্ধকারে অশ্রু পড়িতে লাগিল, কেহ দেখিতে পাইল না, 
কেবল আবেগভরে জয়পিংহের আর্দ্র স্বর কাপিতে কাপিতে রাজার 
কর্ণে প্রবেশ করিতে লাগিল। স্ত্ধ স্থির অন্ধকার বায়ুচঞ্চল সমুদ্রের 
মতো কাপিতে লাগিল। রাজা জয়সিংহের হাত ধরিয়া বলিলেন, “চলো, 
আমার সঙ্গে প্রাসাদে চলো।” 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 


তাহার পরদিন যখন জয়সিংহ মন্দিরে ফিরিয়া আসিলেন তখন 
পুজার সময় অতীত হইয়। গিয়াছে। রঘুপতি বিমর্ষমুখে একাকী বসিয়া 
আছেন। ইহার পূর্বে কখনও এরূপ অনিয়ম হয় নাই। 

“জয়সিংহ আসিয়া গুরুর কাছে না গিয়া তাহার বাগানের মধ্যে 
গেলেন। তাহার গাছপালাগুলির মধ্যে গিয়া বসিলেন। তাহারা 
তাহার চারি দিকে কাপিতে লাগিল, নড়িতে লাগিল, ছায়| নাচাইতে 
লাগিল। তাহার চারি দিকে পুষ্পথচিত পলবের স্তর, শ্যামল স্তরের 
উপর স্তর, ছায়াপূর্ণ সুকোমল স্বেহের আচ্ছাদন, স্থমধুর আহ্বান, প্রকৃতির 
গ্রীতিপূর্ণ আলি্দন। এখানে সকলে অপেক্ষা করিয়া থাকে__ কথা 
জিজ্ঞাসা করে না, ভাবনার ব্যাঘাত করে না, চাহিলে তবে চায়, কথা 


রাজধি ৪৫ 


কহিলে তবে কথা কয়। এই নীরব শুশ্রযার মধ্যে, প্রকৃতির এই অন্তঃ 
পুরের মধ্যে বসিয়া জরগিংহ ভাবিতে লাগিলেন | রাজা তাহাকে যে-সকল 
উপদেশ দিয়াছিলেন তাহাই মনে মনে আলোচনা করিতে লাগিলেন |৫ 

এমন সময় ধীরে ধীরে রঘুপতি আসিয়া তাহার পিঠে হাত দিলেন। 
জয়সিংহ সচকিত হইয়া উঠিলেন। বঘুপতি তাহার পাশে বসিলেন। 
জয়সিংহের মুখের দিকে চাহিয়া কম্পিতম্বরে কহিলেন, “বৎস, তোমার 
এমন ভাব দেখিতেছি কেন? আমি তোমার কী করিয়াছি যে, তুমি 
অল্পে অল্পে আমার কাছ হইতে সরিয়া যাইতেছ ?” 
._ জরসিংহ কী বলিতে চেষ্টা করিলেন, রঘুপতি তাহাতে বাধা দিয়া 
বলিতে লাগিলেন, “এক মুহুর্তের জন্য কি আমার লেহের অভাব দেখিয়াছ? 
আমি কি তোমার কাছে কোনো অপরাধ করিয়াছি, জয়সিংহ? যদি 
করিয়া থাকি তবে আমি তোমার গুরু, তোমার পিতৃতুলা, আমি তোমার 
কাছে ক্ষমা! ভিক্ষা চাহিতেছি, আমাকে মার্জনা করো ।৮ 

জয়গিংহ বজ্রাহতের ন্যায় চমকিয়া উঠিলেন, গুরুর চরণ ধরিয়া 
কীদিতে লাগিলেন, বলিলেন, “পিতা, আমি কিছুই জানি না, আমি কিছুই 
বুঝিতে পারি না, আমি কোথায় বাইতেছি দেখিতে পাইতেছি ন!” 

রঘুপতি জয়দিংহের হাত ধরিয়া বলিলেন, “বৎস, আমি তোমাকে 
তোমার শৈশব হইতে মাতার ন্যায় স্বেহে পালন করিয়াছি, পিতার অধিক 
যত্বে শাস্শিক্ষ। দিয়াছি, তোমার প্রতি সম্পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপন করিয়া 
সখার ন্তার তোমাকে আমার সমুদয় মন্ত্রণার সহযোগী করিয়াছি। আজ 
তোমাকে কে আমার পাশ হইতে টানিয়া লইতেছে__ এতদিনকার 
স্েহমমতার বন্ধনকে বিচ্ছিন্ন করিতেছে? তোমার উপর আমার যে 
দেবদত্ত অধিকার জঙ্গিয়াছে সে পবিত্র অধিকারে কে হস্তক্ষেপ করিয়াছে? 
বলো, বস, সেই মহাঁপাতকীর নাম বলো ।” 

»জয়সিংহ বলিলেন, “প্রভু, আপনার কাছ হইতে আমাকে কেহ 


৪৬ রাজবি 


বিচ্ছিন্ন করে নাই__ আপনিই আমাকে দূর করিয়া দিয়াছেন । আমি 
ছিলাম গৃহের মধ্যে, আপনি সহসা আমাকে পথের মধ্যে বাহির করিয়া 
দিয়াছেন। আপনি বলিয়াছেন, কেই বা পিতা, কেই বা মাতা, কেই 
বাভ্রাতা। আপনি বলিয়াছেন, পৃথিবীতে কোনো বন্ধন নাই, সেহ- 
প্রেমের পবিত্র অধিকার নাই ॥ যাহাকে মা বলিয়া জানিতাম আপনি 
তাহাকে বলিয়াছেন শক্তি । যে যেখানে হিংসা করিতেছে, যে যেখানে 
রক্তপাত করিতেছে, যেখানেই ভাইয়ে ভাইয়ে বিবাদ, যেখানেই দুইজন 
মানুষে যুদ্ধ, সেইখানেই এই তৃষিত শক্তি রক্তলালসায় তাঁহার খর্পর 


লইয়া দাঁড়াইয়া আছেন । আপনি মায়ের কোল হইতে আমাকে এ কী, 


রাক্ষপীর দেশে নির্বাসিত করিয়া দিয়াছেন 1” 

রঘূপতি অনেক ক্ষণ স্তম্তিত হইয়া বসিয়া রহিলেন। অবশেষে 
নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, “তবে তুমি স্বাধীন হইলে, বন্ধনমুক্ত হইলে, 
তোমার উপর হইতে আমার সমস্ত অধিকার আমি গ্রত্যাহরণ করিলাম, 
তাহাতেই যদি তুমি সুখী হও তবে তাই হউক ৷” বলিয়া! উঠিবার উদ্যোগ 
করিলেন। 

জয়সিংহ তাহার পা ধরিয়া বলিলেন, “না না না; প্রভু, আপনি 
আমাকে ত্যাগ করিলেও আমি আপনাকে ত্যাগ করিতে পারি না। 
আমি রহিলাম__ আপনার পদতলেই রহিলাম, আপনি যাহা ইচ্ছা 
-করিবেন। আপনার পথ ছাড়। আমার অন্য পথ নাই ।” 


রঘুপতি তখন জয়সিংহকে আলিঙ্গন করিয়া ধরিলেন, তাঁহার অশ্রু 
প্রবাহিত হইয়া জয়সিংহের স্বন্ধে পড়িতে লাগিল । 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 


মন্দিরে অনেক লোক জম! হইয়াছে। খুব কোলাহল উঠিয়াছে। 
রঘুপতি কুক্ষত্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমরা কী করিতে আনিয়াছ ?” 


- 


hee 
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তাহারা নানা কঠে বলিয়া উঠিল, “আমরা ঠাকরুন দর্শন করিতে 
আসিয়াছি।” 

রঘুপতি বলিয়। উঠিলেন, “ঠাকরুন কোথায় ! ঠাকরুন এ রাজ্য থেকে 
চলে গেছেন । তোরা ঠাকরুনকে রাখতে পারলি কই ! তিনি চলে গেছেন।” 

ভারি গোলমাল উঠিল নানা দিক হইতে নান! কথা শুনা যাইতে 
লাগিল। 

“সে কী কথা, ঠাকুর ?” 

“আমর! কী অপরাধ করেছি, ঠাকুর ?” 

“ম। কি কিছুতেই প্রসন্ন হবেন না ?” 

“আমার ভাইপোর, ব্যামো ছিল বলে আমি কা'দিন পুজো দিতে 
আদি নি।” _তার দৃঢ় বিশ্বাস, তাহারই উপেক্ষা সহিতে না পারিয়া 
দেবী দেশ ছাড়িতেছেন। 

“আমার পাঠা ছুটি ঠাকরুনকে দেব মনে করেছিলুম, বিস্তর দূর বলে 
আসতে পারি নি।” __ছুটো পাঠা দিতে দেরি করিয়া রাজ্যের যে এরূপ 
অমন্ধল ঘটিল, ইহাই মনে করিয়া সে কাতর হইতেছিল । 

“গোবধ যা মানত করেছিল তা মাকে দেয় নি বটে, কিন্ত মাও তে 
তেমনি তাকে শাস্তি দিয়েছেন। তার পিলে বেড়ে ঢাক হয়েছে, সে 
আজ ছ মান বিছানায় পড়ে ।” _গোবধন তাহার প্রীহার আতিশয্য 
লইয়া চুলায় যাক্‌, মা দেশে থাকুন, এইরূপ সে মনে মনে প্রার্থনা করিল। 
সকলেই অভাগ| গোবধনের প্লীহার প্রচুর উন্নতি কামনা করিতে লাগিল। 

ভিড়ের মধ্যে একটি' দীর্ঘ লোক ছিল, সে সকলকে ধমক দিয়া 
থামাইল এবং রঘুপতিকে জোড়হস্তে কহিল, "ঠাকুর, মা! কেন চলিয়া 
গেলেন, আমাদের কী অপরাধ হইয়াছিল ?” 

রঘুপতি কহিলেন, “তোরা মায়ের অন্য এক ফোটা রক্ত দিতে 
পারিস নে, এই তো তোদের ভক্তি !” 


৪৮ রাজবি 


সকলে চুপ করিয়া রহিল। অবশেষে কথ| উঠিতে লাগিল । অস্পষ্ট. ) 
স্বরে কেহ কেহ বলিতে লাগিল, “রাজার নিষেধ, আমর! কী করিব!” 
+ জয়সিংহ প্রস্তরের পুত্তলিকার মতো! স্থির হইয়৷ বসিয়া ছিলেন। 
“মায়ের নিষেধ এই কথা তড়িদূবেগে তাহার রসনাগ্রে উঠিয়াছিল__ 
কিন্ত তিনি আপনাকে দমন করিলেন, একটি কথ! কহিলেন না। 
রঘুপতি তীত্র স্বরে বলিয়া উঠিলেন, "রাজা কে! মায়ের সিংহাসন 
কি রাজার সিংহাসনের নীচে! তবে এই মাতৃহীন দেশে তোদের 
রাজাকে লইয়াই তোর] থাক্‌। দেখি তোদের কে রক্ষা করে ।” 
জনতার মধ্যে গুন্‌ গুন্‌ শব্দ উঠিল। সকলেই সাবধানে কথা কহিতে 
লাগিল। 
রঘুপতি দীড়াইয়া উঠিয়া বলিলেন, “রাজাকেই বড়ো করিয়া লইয়া 3 
তোদের মাকে তোরা রাজ্য হইতে অপমান করিয়! বিদায় করিলি! 
স্থখে থাকিবি মনে করিস নে। আর তিন বং্সর পরে এত বড়ে| রাজ্যে 
তোদের ভিটের চিহ্ন থাকিবে না__ তোদের বংশে বাতি দিবার কেহ 
থাকিবে না।৮ 
জনতার মধ্যে সাগরের গুন্‌ গুন্‌ শব্দ ক্রমশ স্কীত হইয়া উঠিতে 
লাগিল। জনতাও ক্রমে বাড়িতেছে। সেই দীর্ঘ লোকটি জোড়হাত 
করিয়া রঘুপতিকে কহিল, “সন্তান যদি অপরাধ করে থাকে তবে মা 
তাকে শাস্তি দিন) কিন্তু মা সন্তানকে একেবারে পরিত্যাগ করে যাবেন 
এ কি কখনে| হয়! প্রভু, ব’লে দিন কী করলে মা ফিরে আসবেন ৷” 
“রঘুপতি কহিলেন, “তোদের এই রাজা নন এ রাজ্য হইতে বাহির 
হইয়া যাইবেন মাও তখন এই রাজ্যে পুঅবার পদার্পণ করিবেন 1৮ | 
এই কথা শুনিয়া জনতার গুন্‌ গুন্‌ শব্দ হঠাৎ থামিয়া গেল। হঠাৎ এ 
চতুদিক সুগভীর নিস্তব্ধ হইয়া গেল, অবশেষে পরস্পর পরস্পরের মুখের, 
দিকে চাহিতে লাগিল; কেহ সাহস করিয়া কথা কহিতে পারিল না। 
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রঘুপতি মেঘগম্ভীর স্বরে কহিলেন, “তবে তোরা দেখিবি? আয় 
'আমার সঙ্গে আয়। অনেক দূর হতে অনেক আশা করিয়া তোরা 
ঠাকরুনকে দর্শন করিতে আসিয়াছিস__ চল্‌, একবার মন্দিরে চল্‌ ৷”. 

সকলে সভয়ে মন্দিরের প্রাঙ্গণে আসিয়া সমবেত হইল । মন্দিরের 
দ্বার রুদ্ধ ছিল; রঘুপতি ধীরে ধীরে দ্বার খুলিয়া দিলেন। 

কিয়ৎক্ষণ কাহারও মুখে বাক্যক্ষ,তি হইল না। প্রতিমার মুখ দেখা 
যাইতেছে না, প্রতিমার পশ্চান্ভাগ দর্শকের দিকে স্থাপিত। মা বিমুখ 
হইয়াছেন। সহসা জনতার মধ্য হইতে ক্রন্দনধ্বনি উঠিল, “একবার 
ফিরে দাড়া, মা। আমরা কী অপরাধ করেছি?” চারি দিকে “মা 
‘কোথায়’ “মা কোথায়” রব উঠিল। প্রতিমা পাষাণ বলিয়াই ফিরিল 
না। অনেকে মূছণ গেল। ছেলেরা কিছু না৷ বুঝিয়া কীদিয়া উঠিল। 
বৃদ্ধের! মাতৃহারা শিশুসন্তানের মতো ডাকিতে লাগিল, “মা, ওমা!” 
স্ত্রীলোকদের ঘোমটা খুলিয়া গেল, অঞ্চল খসিয়া পড়িল, তাহারা বক্ষে 
করাঘাত করিতে লাগিল। যুবকেরা কম্পিত উত্ব-্বরে বলিতে লাগিল, 
“মা, তোকে আমরা! ফিরিয়ে আনব; তোকে আমরা ছাড়ব না।” এক 
জন পাগল গাহিয়৷ উঠিল 

“মা আমার পাষাণের মেয়ে 
সন্তানে দেখলি নে চেয়ে।” 

মন্দিরের দ্বারে দাড়াইয়া সমস্ত রাজ্য যেন “মা মা” করিয়া বিলাপ 
করিতে লাগিল, কিন্ত প্রতিমা ফিরিল না। মধ্যান্ছের সূর্য প্রথর হইয়া 
উঠিল, প্রাঙ্গণে উপবাসী জনতার বিলাপ থামিল না। 

তখন জয়মিংহ কম্পিত পদে আসিয়া রঘুপতিকে কহিলেন, “প্রভু, 
আমি কি একটি কথাও কহিতে পাইব না?” 

রঘুপতি কহিলেন, "না, একটি কথাও না।» 

জয়সিংহ কহিলেন, “সন্দেহের কি কোনো! কারণ নাই ?* 

৪ 
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পতি দৃঢ্বরে কহিলেন, “না” 1 
রি দৃঢ়রূপে মুষ্টি বদ্ধ করিয়া, কহিলেন, “লমস্তই কি বিশ্বাস 
করিব?” চি 
রঘুপতি জয়সিংহকে স্থতীত্র দৃষ্টি দ্বারা দগ্ধ করিয়া কহিলেন, হা। 
জয়সিংহ বক্ষে হাত দিয়া কহিলেন, “আমার বক্ষ বিদীর্ণ হইয়া 
াইতেছে।” তিনি জনতার মধ্য হইতে ছুটিয়া বাহির হইয়া গেলেন। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 


তাহার পরদিন ২৯শে আধাঢ়। আজ রাত্রে চতুর্দশ দেবতার পুজা । 
আজ প্রভাতে তালবনের আড়ালে সুর্য যখন উঠিতেছে তখন পূর্ব 
দিকে মেঘ নাই। কনককিরণপ্লাবিত আনন্দমগ্ন কাননের মধ্যে গিয়া 
জয়সিংহ যখন বসিলেন তখন তাহার পুরাতন স্থৃতিসকল মনে উঠিতে 
* লাগিল। এই বনের মধ্যে, এই পাষাণমন্দিরের পাষাণসোপানাবলীর 
মধ্যে, এই গোমতীতীরে, সেই বৃহৎ বটের ছায়ায়, সেই ছায়া-দিয়া-ঘেরা 
পুকুরের ধারে, তাহার বাল্যকাল সুমধুর স্বপ্নের মতো! যনে পড়িতে 
লাগিল। যে-সকল মধুর দৃশ্য তাহার বাল্যকীলকে সন্সেহে ঘিরিয়া 
থাকিত তাহারা আজ হাসিতেছে, তাহাকে আবার আহ্বান করিতেছে, 
কিন্তু তাহার মন বলিতেছে, ‘আমি যাত্রা করিয়া বাহির হইয়াছি, আমি 
বিদায় লইয়াছি, আমি আর ফিরিব না? শ্বেত পাষাণের মন্দিরের 
উপরে স্ুর্মকিরণ পড়িয়াছে এবং তাহার বাম দিকের ভিত্তিতে 
বকুলশাখার কম্পিত ছায়া পড়িয়াছে। ছেলেবেলায় এই পাষাণ- 
মন্দিরকে যেমন সচেতন বোধ হইত, এই সোপানের মধ্যে একল! 
বসিয়। যখন খেলা করিতেন তখন এই সোপানগুলির মধ্যে যেমন সঙ্গ 
পাইতেন, আজ প্রভাতের ুর্যকিরণে মন্দিরকে তেমনি সচেতন, 
তাহার সোপানগুলিকে তেমনি শৈশবের চক্ষে দেখিতে লাগিলেন; 
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মন্দিরের ভিতরে মাকে আজ আবার মা বলিয়া মনে হইতে লাগিল। 
কিন্তু অভিমানে তাঁহার হৃদয় পূরিয়া গেল, তাহার ছুই চক্ষু ভাসিয়া 
জল পড়িতে লাগিল ।” 

রঘুপতিকে আসিতে দেখিয়! জয়সিংহ চোখের জল মুছিয়া ফেলিলেন। 
গুরুকে প্রণাম করিয়া দীড়াইলেন। রঘুপতি কহিলেন, “আজ পুজার 
দিন। মায়ের চরণ স্পর্শ করিয়া কী শপথ করিয়াছিলে মনে আছে ?” 

জয়সিংহ কহিলেন, “আছে ।” 

রঘুপতি। শপথ পালন করিবে তো? 

জয়সিংহ। হা। 

রঘুপতি। দেখিয়ো, বস, সাবধানে কাজ করিয়ো। বিপদের 
আশঙ্কা আছে। আমি তোমাকে রক্ষা করিবার জন্যই প্রজাদিগকে 
রাজার বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিয়াছি । 

জয়সিংহ চুপ করিয়া! রঘুপতির মুখের দিকে চাহিয়া! রহিলেন, কিছুই 
উত্তর করিলেন না। রঘুপতি তীহার মাথায় হাত দিয়া বলিলেন, 
“আমার আশীর্বাদে নিবিপ্নে তুমি তোমার কার্য সাধন করিতে পারিবে, 
মায়ের আদেশ পালন করিতে পারিবে ।* এই বলিয়া চলিয়া গেলেন। 

অপরাহ্ণ একটি ঘরে বসিয়া রাজা ধ্রুবের সহিত খেলা করিতেছেন। 
রবের আদেশমতে একবার মাথার মুকুট খুলিতেছেন একবার 
পরিতেছেন, খুব মহারাজের এই দুর্দশা দেখিয়া হাসিয়া অস্থির হইতেছে। 
রাজ! ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, “আমি অভ্যাস করিতেছি। তাহার 
আদেশে এ মুকুট যেমন সহজে পরিতে পারিয়াছি তাহার আদেশে এ 
মুকুট যেন তেমনি সহজে খুলিতে পারি। “মুকুট পরা! শক্ত, কিন্তু মুকুট 
ত্যাগ করা আরও কঠিন ।”” 

রবের মনে সহসা! একটা ভাবৌদয় হইল-_ কিয়ৎক্ষণ রাজার মুখের 
দিকে চাহিয়া মুখে আঙ্ল দিয় বলিল, “তুমি আজা।” রাজা শব্দ 


RR রাঁজধি 
হইতে “র অক্ষর একেবারে সমূলে লোপ করিয়া দিয়াও ঞ্বের মনে 
কিছুমাত্র অন্ৃতীপের উদয় হইল না। রাজার মুখের সামনে রাজাকে 
আজা বলিয়া সে সম্পূর্ণ আত্মপ্রসাদ লাভ করিল। 

রাজা রবের এই ধৃষ্টতা সহ করিতে না পারিয়া বলিলেন, “তুমি আজা।” 

ক্রুৰ বলিল, “তুমি আজ ৷” ই 

এ বিষয়ে তর্কের শেষ হইল না। কোনো পক্ষে কোনো প্রমাণ 
নাই, তর্ক কেবলই গায়ের জোরে । অবশেষে রাজা নিজের মুকুট 
লইয়| প্রবের মাথায় চড়াইয়া দিলেন। তখন ধ্রবের আর কথাটি 
কহিবার জো রহিল না, সম্পূর্ণ হার হইল। প্রবের মুখের আধখানা 
সেই মুকুটের নীচে ডুবিয়া গেল। মুকুট-সমেত মস্ত মাথা দুলাইয়া খ্রব 
মুকুটহীন রাজার প্রতি আদেশ করিল, “একটা গল্প বলো” 

রাজা বলিলেন, “কী গল্প বলিব ?” 

খুব কহিল, “দিদির গল্প বলো।” গল্পমাত্রকেই রব দিদির গল্প 
বলিয়া জানিত। সে জানিত, দিদি যে-সকল গল্প বলিত তাহা ছাড়া 
পৃথিবীতে আর গল্প নাই। 

রাজা তখন মস্ত এক পৌরাণিক গল্প ফণদিয়া বসিলেন। তিনি 
বলিতে লাগিলেন, “হিরণ্যকশিপু নামে এক রাজা ছিল 1” 

রাজা শুনিয়া ধরব বলিয়া উঠিল, “আমি আজা।” মস্ত ঢিলে মুকুটের 
জোরে হিরণ্যকশিপুর বাজপদ সে একেবারে অগ্রাহা করিল। 

চাঁটুভাষী সভাসদের ন্যায় গোবিন্দমাণিক্য সেই কিনীটা শিশুকে সন্তষ্ 
করিবার জন্য বলিলেন, “তুমিও আজা, সেও আজ11” 

ঞ্রব তাহাতেও সুম্পষ্ট অসম্মতি প্রকাশ করিয়া বলিল, “না, আমি 
আজা।” 

অবশেষে মহারাজ যখন বলিলেন “হিরণ্যকশিপু আজা! নয়, সে 
আক্কদ* তখন করব তাহাতে আপত্তি করিবার কিছুই দেখিল না। 
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এমন সময় নক্ষত্ররায় গৃহে প্রবেশ কারলেন$ কহিলেন, “শুনিলাম, 
রাজার গারকনহারান আমাল চারি 1177 
করিতেছি ।” 

রাজা.কহিলেন,“আর-একটু অপেক্ষা করো, গল্পটা শেষ করিয়া লই ।” 
বলিয়া গল্পটা সমস্ত শেষ করিলেন।  “আকস ছুই,» গল্প শুনিয়া সংক্ষেপে 
ধ্রুব এইরূপ মত প্রকাশ করিল । 

এবের মাথায় মুকুট দেখিয়া নক্ষত্ররায়ের ভালো লাগে নাই। ধ্রুব 
যখন দেখিল নক্ষত্ররায়ের দৃষ্টি তাহার দিকে স্থাপিত রহিয়াছে তখন সে 
নক্ষত্ররায়কে গ্ভীরভাবে জানাইয়া দিল, “আমি আজা1” 

নক্ষত্র বলিলেন, “ছি, ও কথা বলিতে নাই |” বাঁলয়া ঞ্ুবের মাথা 
হইতে মুকুট তুলিয়া লইয়া রাজার হাতে দিতে উদ্যত হইলেন। এ্রব 
মুকুটহরণের সম্ভাবনা দেখির! সত্যকার রাজাদের মতো! চীৎকার করিয়া 
উঠিল। গোবিন্দমাণিক্য তাহাকে এই আমন্ন বিপদ হইতে উদ্ধার 
করিলেন, নক্ষত্রকে নিবারণ করিলেন । 

অবশেষে গোবিন্দমাণিক্য নক্ষত্ররায়কে কহিলেন, “শুনিয়াছি, রঘু 
পতি-ঠাকুর অসৎ উপায়ে প্রজাদের অসন্তোষ উদ্রেক করিয়া দিতেছেন। 
তুমি স্বয়ং নগরের মধ্যে গিয়া এ বিষয়ে তদারক করিয়া আসিবে এবং 
সত্য মিথ্যা অবধারণ করিয়া আমাকে জানাইবে ৷” 

নক্ষত্ররায় কহিলেন, “যে আজ্ঞে” বলিয়া! চলিয়া গেলেন_ কিন্ত 
ঞরবের মাথায় মুকুট তাহার কিছুতেই ভালো! লাগিল না। 

প্রহরী আসিয়া কহিল, “পুরোহিত-ঠাকুরের সেবক জয়সিংহ সাক্ষাত 
প্রার্থনায় দ্বারে দীড়াইয়া ৷” 

রাজ! তাহাকে প্রবেশের অনুমতি দিলেন। 

জয়সিংহ্‌ মহারাজকে প্রণাম করিয়া করজোড়ে কহিলেন, “মহারাজ, 


৫৪ রাজষি 
আমি বহুদূরদেশে চলিয়া যাইতেছি। আপনি আমার রাজা, আমার 
গুরু, আপনার আশীর্বাদ লইতে আসিয়াছি।” 

রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোথার যাইবে, জয়সিংহ ?” 

- জরসিংহ কহিলেন, “জানি না, মহারাজ । কোথায় তাহা কেহ বলিতে 
পারে না1” রাজা কথা কহিতে উদ্যত দেখিয়া জয়সিংহ কহিলেন, 
“নিষেধ করিবেন না, মহারাজ । আপনি নিষেধ করিলে আমার যাত্রা 
শুভ হইবে না। আশীর্বাদ করুন, এখানে আমার যে-সকল সংশয় ছিল 
সেখানে যেন সে-সকল সংশয় দুর হইয়া যায়। এখানকার মেঘ সেখানে 
যেন কাটিয়া যায়। যেন আপনার মতো রাজার রাজত্বে যাই, যেন 
শান্তি পাই 1” 

রাজা জিজ্ঞাস! করিলেন, “কবে যাইবে ?” 

জয়সিংহ কহিলেন, “আজ সন্ধ্যাকালে। অধিক সময় নাই, মহারাজ। 
আজ আমি তবে বিদায় হই।” বলিয়া রাজাকে প্রণাম করিয়া রাজার 
পদধূলি লইলেন, রাজার চরণে দুই ফোটা অশ্রু পড়িল। 

জয়সিংহ উঠিয়| যখন যাইতে উদ্যত হইলেন তখন কব ধীরে দীরে 
গিয়! তাহার কাপড় টানিয়া কহিল, “তুমি যেয়ো না৷” 

জয়সিংহ হাগিয়| ফিরিয়া দাড়াইলেন, ধ্বকে কোলে তুলিয়া লইয়া 
তাহাকে চুম্বন করিয়া কহিলেন, “কার কাছে থাকিব, বৎস ? আমার 
কে আছে ?” 

খুব কহিল, “আমি আজা।* 

জয়সিংহ কহিলেন, “তোমর| রাজার রাজা, তোমরাই সকলকে বন্দী 
করিয়া রাখিয়াছ।” ধ্রবকে কোল হইতে নামাইয়া জয়সিংহ গৃহ হইতে 
বাহির হইয়া গেলেন। মহারাজ গম্ভীরমুখে অনেক ক্ষণ ধরিয়া ভাবিতে 
লাগিলেন। 


রাজধি ৫৫ 
৪ পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 


চতুর্দশী তিথি। মেঘও করিয়াছে, টাদও উঠিয়াছে। আকাশের 
কোথাও আলো! কোথাও অন্ধকার । কখনো চাদ বাহির হইতেছে 
কখনো চাদ লুকাইতেছে। গোমতীতীরের অরণ্যগুলি চাদের দিকে 
চাহিয়া তাহাদের গভীর অন্ধকাররাশির মর্ম ভেদ করিয়া মাঝে মাঝে 
নিশ্বাস ফেলিতেছে। 

আজ রাত্রে পথে লোক বাহির হওয়| নিষেধ । রাত্রে পথে লোক 
'কেই-বা বাহির হয়। কিন্ত নিষেধ আছে বলিয়া পথের বিজনতা আজ 
আরও গভীর বোধ হইতেছে । নগরবাপীরা সকলেই আপনার. ঘরের 
দীপ নিবাইয়া দ্বার রুদ্ধ করিয়া দিয়াছে । পথে একট প্রহরী নাই। 
চোরও আজ পথে বাহির হয় না। যাহারা শ্মশানে শবদীহ করিতে 
যাইবে তাহার! মৃতদেহ ঘরে লইয়া প্রভাতের জন্য প্রতীক্ষা করিয়া আছে। 
ঘরে যাহাদের সন্তান মুমূযু তাহার! বৈদ্য ডাকিতে বাহির হয় না। যে 
ভিক্ষুক পথপ্রান্তে বৃক্ষতলে শয়ন করিত সে আজ গৃহস্থের গোশীলায় 
আশ্রয় লইয়াছে। 

সে রাত্রে শৃগাল কুকুর নগরের পথে পথে বিচরণ করিতেছে, 
ছুই-একটা চিতাবাঘ গৃহস্থের দ্বারের কাছে আসিয়া উকি মারিতেছে। 
মানুষের মধ্যে কেবল একজন মাত্র আজ গৃহের বা।হরে আছে_- আর 
মান্য নাই। সে একখানা ছুরি লইয়া নদীতীরে পাথরের উপর শান 
দিতেছে, এবং অন্যমনস্ক হইয়া কী ভাবিতেছে। ছুরির ধার যথেষ্ট ছিল, 
কিন্ত সে বোধ করি ছুরির সন্ধে সঙ্গে ভাবনাতেও শান দিতেছিল, তাই 
তার শান দেওয়া আর শেষ হইতেছিল না। প্রস্তবের ঘর্ষণে তীক্ষ 
ছুরি হিস্‌ হিস্‌ শব্দ করিয়া হিংসার লালায় তপ্ত হইয়া উঠিতেছিল। 
অন্ধকারের মধ্যে অন্ধকার নদী বহিয়া যাইতেছিল। জগতের উপর দিয়া 


ডি রাজধি 


অন্ধকার রজনীর প্রহর বহিয়া যাইতেছিল। আকাশের উপর দিয়! 


অন্ধকার ঘন মেঘের স্রোত ভাসিয়া যাইতেছিল। 

অবশেষে যখন মুযলধারে বৃষ্টি পড়িতে আরম্ভ হইল তখন জয়সিংহের 
চেতন! হইল॥ তপ্ত ছুরি খাপের মধ্যে পুরিরা উঠিয়া দীড়াইলেন। 
পুজার সমর নিকটবর্তা হইয়াছে । তাহার শপথের কথা মনে পড়িয়াছে ॥ 
আর এক দণ্ডও বিলম্ব করিলে চলিবে না । 

মন্দির আজ সহজ দীপে আলোকিত। ত্রয়োদশ দেবতার মাঝখানে 


কালী দাড়াইয়| নররক্তের জন্য জিহ্বা মেলিয়াছেন। মন্দিরের সেবক- 


দিগকে বিদায় করিয়া দিয়া চতুর্দশ দেবগ্রতিমা সম্মুখে করিয়া রঘুপতি 
একাকী মন্দিরে বসিয়া আছেন। তাহার সম্মুখে এক দীর্ঘ খীড়া। উলঙ্গ 
উজ্জল খড়গ দীপালোকে বিভাসিত হই স্থির বজের ন্যায় দেবীর 
আদেশের জন্য অপেক্ষা করিয়া আছে। 
অধারাত্রে পূভা। সময় নিকটব্তী। রঘুপতি অত্যন্ত অস্থিরচিত্তে 
জয়সিংহের জন্য অপেক্ষা করিয়া আছেন। সহসা ঝড়ের মতো বাতাস 
উঠিয়া মুষলধারে বৃষ্টি পড়িতে আরম্ভ হইল। বাতাসে মন্দিরের সহস্র 
দীপশিখা কাপিতে লাগিল, উলঙ্গ খড়োর উপর বিদ্যুৎ খেলিতে লাগিল। 
চতুর্দশ দেবতা এবং রঘূপতির ছায়া যেন জীবন পাইয়া দীপশিখার নৃত্যের 
তালে তালে মন্দিরের ভিত্তিময় নাঁচিতে লাগিল। একটা নরকপাল, 
ঝড়ের বাতাসে ঘরময় গড়াইতে লাগিল। মন্দিরের মধ্যে দুইটা 
চামচিক। আসিয়া শু পত্রের মতো ক্রমাগত উড়িয়া বেড়াইতে লাগিল 
দেয়ালে তাহাদের ছায়া! উড়িতে লাগিল । 
দ্বিপ্রহর হইল। প্রথমে নিকটে, পরে দূর-দুরাস্তরে, শৃগাল ডাকিয়া 
উঠিল। ঝড়ের বাতাসও তাহাদের সন্ধে মিশিয়া হু হু করিয়া কীদিতে 
লাগিল। পুজার সময় আসিয়াছে । রঘুপতি অমন্গল-আশঙ্কায় অত্যন্ত 
চঞ্চল লইয়া উঠিয়াছেন। 


রাজষি : ৫৭. 
এমন সময় জীবন্ত ঝড়-বুষ্টি-বিছ্যতের মতো জয়সিংহ নিশীথের, 
অন্ধকারের মধ্য হইতে সহসা মন্দিরের আলোকের মধ্যে প্রবেশ করিলেন । 
দীর্ঘ চাদরে দেহ আচ্ছাদিত, সর্বাঙ্গ বাহিয়া বুষ্টিধারা পড়িতেছে, নিশ্বাস 
বেগে বহিতেছে, চক্ষৃতারকায় অগ্রিকণা জলিতেছে | 
- রঘুপতি তাহাকে ধরিয়া কানের কাছে মুখ দিয়া কহিলেন, “রাজরক্র- 
আনিয়াছ ?” 
.. * জর়সিংহ তাহার হাত ছাড়াইয়া উচ্চস্বরে কহিলেন, “আনিয়াছি!: 
রাজরক্ত আনিয়াছি! "আপনি সরিয়া দাড়ান, আমি দেবীকে নিবেদন 
করি।৮ শবে মন্দির কীপিয়া উঠিল। 
কালীর প্রতিমার সম্মুখে দাড়াইয়। বলিতে লাগিলেন, “সত্যই কি: 
তবে তুই সন্তানের রক্ত চাস, মা! রাজরক্ত নহিলে তোর তৃষা! মিটিবে, 
না! জন্মাবধি আমি তোকেই মা বলিয়া আসিয়াছি, আমি তোরই: 
সেবা করিয়াছি, আমি আর-কাহারও দিকে চাই নাই, আমার জীবনের 
আর কোনে! উদ্দেশ্য ছিল না । আমি রাজপুত, আমি ক্ষত্রিয়, আমার 
প্রপিতামহ রাজ! ছিলেন, আমার মাতাম্হবংশীয়েরা আজও রাজত্ব. 
করিতেছেন । এই নে তবে তোর সন্তানের রক্ত, তোর রাজরক্ত এই নে।” 
গাত্র হইতে চাদর পড়িয়া গেল। কটিবন্ধ হইতে ছুরি বাহির করিলেন_- 
বিদ্যুৎ নাচিয়া উঠিল__ চকিতের মধ্যে সেই ছুরি আমূল তাহার হৃদয়ে 
নিহিত করিলেন, মরণের তীক্ষ জিহ্বা তাহার বক্ষে বিদ্ধ হইল। প্রতিমার, 
পদতলে পড়িয়। গেলেন ) পাষাণপ্রতিমা বিচলিত হইল না। 
রঘুপতি চীৎকার করিয়া উঠিলেন__ জয়সিংহকে তুলিবার চেষ্টা 
করিলেন, তুলিতে পারিলেন না। তাহার মৃতদেহের উপর পড়িয়া 
রহিলেন। রক্ত গড়াইয়| মন্দিরের শ্বেতশ্রস্তরের উপর প্রবাহিত হইতে 
লাগিল। ক্রমে দীপগুলি একে একে নিবিয়া গেল। অন্ধকারের মধ্যে 
সমস্ত রাত্রি একটি প্রাণীর নিশ্বাসের শব্দ শোনা গেল। রাত্রি তৃতীয় 


৫৮ রাজবি 

প্রহরের সময় ঝড় থামিয়া চারি দিক নিস্তব্ধ হইয়। গেল। রাত্রি চতুর্থ 
প্রহরের সময় মেঘের ছিদ্র দিয়া চন্দ্রালোক মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ করিল। 
. চন্ত্রীলৌক জয়সিংহের পাঙুবর্ণ মুখের উপর পড়িল, চতুর্দশ দেবতা 
শিররে দাড়ায় তাহাই দেখিতে লাগিল। প্রভাতে বন হইতে যখন 
পাখি ভাকিয়া উঠিল তখন রঘুপতি মৃতদেহ ছাড়িয়া উঠিয়া গেলেন।- 


রাজার আদেশমতো প্রজাদের অনন্তোষের কারণ-অন্থসন্ধানের জন্য 
'নক্ষত্ররায় স্বয়ং প্রাতঃকালে বাহির হ্ইয়াছেন। তাহার ভাবনা হইতে 
লাগিল ‘মন্দিরে কী করিয়া যাই,। রঘুপতির সন্মুখে পড়িলে তিনি কেমন 
অস্থির হইয়া পড়েন, আত্মসগ্বরণ করিতে পারেন না। রঘুপতির সন্মুখে 
পড়িতে তাহার সম্পূর্ণ অনিচ্ছা। এই জন্য তিনি স্থির করিয়াছেন, 
রঘুপতির দৃষ্টি এড়াইয়া গোপনে জয়সিংহের কক্ষে গিয়া তাহার নিকট 
হইতে সবিশেষ বিবরণ অবগত হইতে পারিবেন । j 

নক্ষত্ররায় ধীরে ধীরে জয়সিংহের কক্ষে প্রবেশ করিলেন । প্রবেশ 
করিয়াই মনে করিলেন, ফিরিতে পারিলে বীচি । দেখিলেন, জয়সিংহের 
পুঁথি, তাহার বসন, তাহার গৃহসজ্জা, চারি দিকে ছড়ানো রহিয়াছে; 
মাঝখানে রঘুপতি বসিয়া। জয়সিংহ নাই। রঘুপতির লোহিত চক্ষু 
অঙ্গারের ন্যায় জলিতেছে, তাহার কেশপাশ বিশৃঙ্খল | তিনি নক্ষত্ররায়কে 
দেখিয়াই দৃঢ় মৃষ্টিতে তাহার হাত ধরিলেন। বলপূর্বক তাহাকে মাটিতে 
বগাইলেন। নক্ষত্ররায়ের প্রাণ উড়িয়া গেল। রঘুপতি তাঁহার 
অঙ্গারনয়নে নক্ষত্ররায়ের মর্মস্থান পর্যন্ত দগ্ধ করিয়া পাগলের মতো 
বলিলেন, “রক্ত কোথায় ?” নক্ষত্ররায়ের হৃৎপিণ্ডে রক্তের তরঙ্গ উঠিতে 
লাগিল, মুখ দিয়া কথা সরিল না। 


রাজন | 6১ ৫৯ 


রঘুপতি উচ্চস্বরে বলিলেন, “তোমার প্রতিজ্ঞা কোথায়? রক্ত 
কোথায় ?” 

নক্ষত্ররায় হাত নাড়িলেন, পা নাড়িলেন, বামে সরিয়া বসিচলন, 
কাপড়ের প্রান্ত ধরিয়া টানিতে লাগিলেন, তাহার ঘর্ম বহিতে লাগিল, 
তিনি শুক্ষমুখে বলিলেন “ঠাকুর-_” 

রঘুপতি কহিলেন, “এবার মা যে স্বয়ং খড়গ তুলিয়াছেন, এবার চারি 
দিকে যে রক্তের স্রোত বহিতে থাকিবে, এবার তোমাদের বংশে একফৌটা 
রক্ত যে বাকি থাকিবে না। তখন দেখিব নক্ষত্ররায়ের ভ্রাতৃস্নেহ |” 

“ভ্রাতৃন্েহ! হাঃ হাঃ হাঃ! ঠাকুর” নক্ষত্ররায়ের হাসি আর বাহির 
হইল না, গলা! শুকাইয়া গেল | 

রঘুপতি কহিলেন, "আমি গোবিনামীণিক্যের রক্ত চাই না। 
পৃথিবীতে গোবিন্দমাগণিক্যের যে প্রাণের অপেক্ষা প্রিয় আমি তাহাকেই 
চাই। তাহার রক্ত লইয়া আমি গোবিন্দমাণিক্যের গায়ে মাথাইতে 
চাই তাহার বক্ষস্থল রক্তবর্ণ হইয়া যাইবে__ সে রক্তের চিহ্ন কিছুতেই 
মুছিবে না। এই দেখো__ চাহিয়া দেখো।” বলিয়া উত্তরীয় মোচন 
করিলেন; তাহার দেহ রক্তে লিপ্ত, তাহার বক্ষোদেশে স্থানে স্থানে রক্ত 
জমিয়া আছে। 

নক্ষত্ররায় শিহরিয়া উঠিলেন। তাহার হাঁত-প| কীপিতে লাগিল। 
রঘুপতি বজ্রমুষ্টিতে নক্ষত্ররায়ের হাত চাপিয়া ধরিয়া বলিলেন, “মে কে? 
কে গোবিন্মাণিক্যের প্রাণের অপেক্ষা প্রিয়? কে চলিয়া গেলে 
গোবিন্দমাণিক্যের চক্ষে পৃথিবী শ্মশান হইয়া! যাইবে, তাহার জীবনের 
উদ্দেশ্য চলিয়া যাইবে? সকালে শহ্যা হইতে উঠিয়াই কাহার মুখ 
তাহার মনে পড়ে, কাহার স্মৃতি সঙ্গে করিয়া তিনি রাত্রে শয়ন করিতে 
যান, তাহার হৃদয়ের নীড় পরিপূর্ণ করিয়া কে বিরাজ করিতেছে? সে 
কে? সে কিতুমি?” বলিয়া, ব্যাস্ত লক্ষ দিবার পূর্বে কম্পিত হুরিণ- 


ও রাঁজধি 
শিশুর দিকে যেমন একৃ্টিতে চার রঘুপতি তেমনি নক্ষত্রের দিকে 
2 তাড়াতাড়ি বলির! উঠিলেন, “না, আমি না” কিন্ত 
কিছুতেই রঘুপতির সুষ্ট ছাড়াইতে পারিলেন না। 

রঘুপতি বলিলেন, “তবে বলো সে কে ?” 

নক্ষত্ররায় বলিয়া ফেলিলেন, “সে করব 1৮ 

রঘুপতি বলিলেন, “করব কে ?” 

নক্ষত্ররায়। সে একটি শিশু_* 

রঘুপতি বলিলেন, “আমি জানি, তাহাকে জানি। রাজার. নিজের 
সন্তান নাই, তাহাকেই সন্তানের মতে| পালন করিতেছেন। নিজের 
সন্তানকে লোকে কেমন ভালোবাসে জানি না, কিন্তু পালিত সন্তানকে 
প্রাণের চেয়ে ভালোবাসে তাহা জানি । আপনার সমুদয় সম্পদের চেয়ে 
তাহার হুখ রাজার বেশি মনে হয়। আপনার মাথায় মুকুটের চেয়ে তাহার, 
মাথায় মুকুট দেখিলে রাজার. বেশি আনন্দ হয়» 
* নক্ষত্ররায় আশ্চর্য হইয়া বলিয়া উঠিলেন, “ঠিক কথা।” 

রঘুপতি কহিলেন, “ঠিক কথা নয় তো কী? রাজ| তাহাকে 
কতখানি ভালোবাসেন তাহা কি আমি জানি না? আমি কি বুঝিতে 
পারি না? আমিও তাহাকে চাই ৷» 

নক্ষত্ররায় হা করিয়া রঘুপতির দিকে চাহিয়া রহিলেন। আপন: 
মনে বলিলেন, “তাহাকেই চাই ।৮ 

রঘুপতি কহিলেন, “তাহাকে আনিতেই হইবে-_ আজই আনিতে 
হইবে__ আজ রাত্রেই চাই” 

নক্ত্ররায় প্রতিধ্বনির মতো কহিলেন, “আজ রাত্রেই চাই 

নক্ষত্ররায়ের মুখের দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়া গলার স্বর নামাইয়া 
রঘুপতি বলিলেন, “এই শিশুই তোমার শত্রু, তাহা জান? তুমি 


রাজধি ৬১ 
বাজবংশে জন্নিযাছ_ কোথাকার এক অজ্ঞাতকুলশীল শিশু তোমার মাথা 
হইতে মুকুট কাড়িয়া লইতে আসিয়াছে তাহা কি জান? যে সিংহাসন 
তোমার জন্য অপেক্ষা করিতেছিল সেই সিংহাসনে তাহার জন্ত স্থান 
নির্দিষ্ট হইয়াছে, তাহা কি ছুটে! চক্ষু থাকিতে দেখিতে পাইতেছ না?” 

নক্ষত্ররায়ের কাছে এ-নকল কথা নৃতন নহে। তিনিও পূর্বে এইরূপ 
ভাবিয়াছিলেন। সগর্বে বলিলেন, “তা কি আর বলিতে হইবে, ঠাকুর । 
আমি কি আর এইটে দেখিতে পাই না!” 

রঘুপতি কহিলেন, “তবে আর কী। তবে আমাকে আনিয়া দাও, 
“তোমার সিংহাসনের বাঁধা দূর করি। এই কটা প্রহর কোনোমতে 
কাটিবে, তার পর তুমি কথন আনিবে ?” 

নক্ষত্ররায়। আজ সন্ধ্যাবেলায়_ অন্ধকার হইলে। 

পইতা স্পর্শ করিয়! রথুপতি বলিলেন, “যদি না আনিতে পার তে 
ব্রাহ্মণের অভিশাপ লাগিবে। তা হইলে যে মুখে তুমি প্রতিজ্ঞা উচ্চারণ 
করিয়া পালন না কর ত্রিরাত্রি না পোহাইতে সেই মুখের মাংস শকুনি 
ছাড়িয়া ছি'ড়ির| খাইবে ।” 

শুনিয়! নক্ষত্ররায় চমকিয়! মুখে হাত বুলাইলেন__ কোমল মাংসের 
উপরে শকুনির চঞ্চপাঁত-কল্পনা তাহার নিতান্ত দুঃসহ বোধ হইল। 
রঘুপতিকে প্রণাম করিয়া! তিনি তাড়াতাড়ি বিদায় লইলেন। নে ঘর 
হইতে আলোক বাতাস ও জনকোলাহলের মধ্যে গিয়া নক্ষত্ররায় পুনর্জাবন 
লাভ করিলেন । 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ 


সেই দিন সন্ধ্যাবেলায় নক্ষত্ররায়কে দেখিয়া রব “কাকা” বলিয়া 
সুটিয়া আদিল, দুটি ছোটো হাতে তাহার গলা জড়াইয়া৷ তাহার কপোলে 
কপোল দিয়া মুখের কাছে মুখ রাখিল। চুপি চুপি বলিল, “কাকা ।” 


৬২ রাজবি 
নক্ষত্র কহিলেন, “ছি, ও কথা৷ বোলে। না, আমি তোমার কাকা না।” 
ধ্রুব তাহাকে এতকাল বরাবর কাক! বলিয়া আসিতেছিল, আজ 
হস! বারণ শুনিয়া সে ভারি আশ্চর্য হইয়া গেল। গন্ভীরমুখে 
কিছুক্ষণ চুপ করিয়া বিয়া রহিল ; তার পরে নক্ষত্রের মুখের দিকে বড়ো 
বড়ে চোখ তুলিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কে ?” 
নক্ষত্ররায় কহিলেন, “আমি তোমার কাকা নই |” 
শুনিয়া সহস! বের অত্যন্ত হামি পাইল এত বড়ে! অসম্ভব কথা সে 
ইতিপূর্বে আর কখনো শুনে নাই, সে হাপিয়া৷ বলিল, “তুমি কাকা” 
নক্ষত্র যত নিষেধ করিতে লাগিলেন সে ততই বলিতে লাগিল, “তুমি 
কাকা1” তাহার হাঁসিও ততই বাড়িতে লাগিল। সে নক্ষত্ররায়কে 
কাকা বলিয়। খেপাইতে লাগিল । নক্ষত্র বলিলেন, “ধ্ৰুব, তোমার দিদিকে 
দেখিতে যাইবে ?” 
এব তাড়াতাড়ি নক্ষত্রের গলা ছাড়িয়া দাড়ায় উঠিয়া বলিল, “দিদি 
কোথায় ?” 
নক্ষত্র বলিলেন, “মায়ের কাছে।” 
খ্ব কহিল, “ম| কোথায় ?” 


নক্ষত্র। মা আছেন এক জায়গায় । আমি সেখানে তোমাকে নিয়ে 
যেতে পারি। 


খুব হাততালি দিয়! জিজ্ঞাসা করিল, “কখন নিয়ে যাবে, কাক1?” 

নক্ষত্র। এখনি । 

ধ্রুব আনন্দে চীৎকার করিয়া উঠিয়। সজোরে নক্ষত্রের গলা জড়াইয়া! 
ধরিল; নক্ষত্র তাহাকে কোলে তুলিয়া! লইয়া চাদরে আচ্ছাদন করিয়া 
গুপ্ত দ্বার দিয় বাহির হইয়া গেলেন। 


আজ রাত্রেও পথে লোক বাহির হওয়া নিষেধ । এইজন্য পথে 
প্রহরী নাই। আকাশে পূর্ণচন্দ্র। 


রাজবি ্ ৬৩. 
মন্দিরে গিয়া নক্ষত্ররার ঞ্রুবকে রঘুপতির হাতে সমর্পণ করিতে উদ্ধত. ' 

হইলেন। রঘুপতিকে দেখিরা ধ্রুব সবলে নক্ষত্ররায়কে জড়াইয্া ধরিল, 
কোনোমতে ছাড়িতে চাহিল না। রঘুপতি তাহাকে বলপূর্বক কাড়িয়া 
লইলেন | ধ্রুব “কাকা” বলিয়া! কাদিয়া উঠিল । নক্ষত্ররায়ের চক্ষে জল 
আসিল, কিন্তু রঘুপতির কাছে এই হৃদয়ের দুর্বলতা দেখাইতে তাহার 
নিতান্ত লঙ্জা করিতে লাগিল। তিনি ভান করিলেন, যেন তিনি 
পাষাণে গঠিত । তখন করব কীদিয়া কাদিয়া “দিদি” “দিদি” বলিয়া 
ডাকিতে লাগিল, দিদি আসিল না। রঘুপতি বজ্রস্থরে এক ধমক দিয়া 
উঠিলেন। ভয়ে বের কান! থামিরা গেল। কেবল তাহার বুক ফুলিয়া 
ফুলিয়া উঠিতে লাগিল, কান্না ফাটিয়৷ ফাটিয়া বাহির হইতে লাগিল। 
চতুর্দশ দেবমূতি চাহিয়া রহিল । 

গোবিন্মমাণিক্য নিশীথে স্বপ্নে ক্রন্দন শুনিয়া জাগিয়া উঠিলেন। 
সহসা শুনিতে পাইলেন, তাহার বাতায়নে নীচে হইতে কে কাতর স্বরে 
ডাকিতেছে, “মহারাজ! মহারাজ 1” 

রাজা সত্বর উঠিয়া গিয়া চন্দ্রালোকে দেখিতে পাইলেন, রবের পিতৃব্য 
কেদারেশ্বর। জিজ্ঞাস করিলেন, “কী হইয়াছে ?” 

কেদারেশ্বর কহিলেন, "মহারাজ, আমার ধ্রুব কোথায় ?” 

রাজা কহিলেন, “কেন, তাহার শখ্যাতে নাই ?” 

“না।”__ কেদারেশ্বর বলিতে লাগিলেন, “অপরাহ্ণ হইতে ক্রবকে না 
দেখিতে পাওয়ায় জিজ্ঞাসা করাতে যুবরাজ নক্ষত্ররায়ের ভৃত্য কহিল, 
করিব অন্তঃপুরে যুবরাজের কাছে আছে।” শুনিয়া আমি নিশ্চিন্ত ছিলাম। 
অনেক রাত হইতে দেখিয়া আমার আশঙ্কা জন্মিল ; অনুসন্ধান করিয়া! 
জানিলাম, যুবরাজ নক্ষত্ররায় প্রাসাদে-নাই। আমি মহারাজের সহিত 
সাক্ষাৎ-প্রার্থনার জন্য অনেক চেষ্টা করিয়াছিলাম, কিন্ত প্রহরীর! কিছুতেই 
আমার কথা গ্রাহ্য করিল না। এইজন্য বাতায়নের নীচে হইতে মহারাজকে 


এ রাজবি 
“ ডাকিয়াছি, আপনার নিত্রাভঙ্গ করিয়াছি, আমার এই অপরাধ মার্জনা 
TERE GORE মতো! চমকিরা উঠিল। তিনি 
চারিজন প্রহরীকে ডাকিলেন ; কহিলেন, “সশস্তরে আমীর অনুসরণ করো ।” 
একজন কহিল, “মহারাজ, আজ রাত্রে পথে বাহির হওয়া নিষেধ ।” 
বাজা কহিলেন, “আমি আদেশ করিতেছি ।” 
কেদারেশ্বর [সঙ্গে যাইতে উদ্যত হইলেন, রাজ! তাহাকে ফিরিয়া 
যাইতে কহিলেন । বিজন পথে চন্দ্রীলৌকে রাজ! মন্দিরাভিমুখে চলিলেন । 
মন্দিরের দ্বার যখন সহসা খুলিয়া গেল, দেখা গেল, খড়গ সম্মুখে করিয়া 
নক্ষত্র এবং রঘুপতি মদ্যপান করিতেছেন। আলোক অধিক নাই, 
একটি দীপ জলিতেছে | ঞ্ুব কোথায়? এব কালীগ্রতিমার পায়ের 
কাছে শুইয়া ঘুমাইয়! পড়িয়াছে। তাহার কপোলের অশ্ররেখ! শুকাইয়া 
গেছে, ঠোট ছুটি একটু খুলিয়াঞ্জ গেছে, মুখে ভয় নাই, ভাবনা নাই; 
এ যেন পাষাণশষ্যা নয়, যেন সে দিদির কোলের উপরে শুইয়া আছে । 
দিদি যেন চুমো খাইয়া তাহার চোখের জল মুছাইয়| দিয়াছে। 
' _ মদ খাইয়া নক্ষত্রের প্রাণ খুলিয়। গিয়াছিল; কিন্তু রঘুপতি স্থির হইয়া 
বসিয়া! পুজার লগ্নের জন্য অপেক্ষা করিতেছিলেন, নক্ষত্রের প্রলাপে 
কিছুমাত্র কান দিতেছিলেন না। নক্ষত্র বলিতেছিলেন, “ঠাকুর, 
তোমার মনে মনে ভয় হচ্ছে। তুমি মনে করছ, আমিও ভয় করছি। . 
কিন্তু ভয় নেই, ঠাকুর। ভয় কিসের? ভয় কাকে? আমি তোমাকে 
রক্ষা করব। তুমি কি মনে কব আমি রাজাকে ভয় করি? আমি 
শানুজাকে ভয় করি নে, আমি শীজাহানকে ভয় করি নে। ঠাকুর, তুমি 
বললে না কেন, আমি রাজাকে ধরে আনতুম, দেবীকে সন্তষ্ট করে 
দেওয়া যেত। ওইটুকু ছেলের কতটুকুই বা রক্ত ৷” 
. এমন সময় সহসা মন্দিরের ভিত্তির উপরে ছায়া পড়িল। নক্ষত্ররায় 


রাজষি ৬৫ 
পশ্চাতে চাহিয়া দেখিলেন, রাজা। চকিতের মধ্যে নেশা সম্পূর্ণ ছুটিয়া 
গেল। নিজের ছায়ার চেয়ে নিজে মলিন হইয়া গেলেন। ভ্রুতবেগে 
নিন্দিত ঞ্ররকে কোলে তুলিয়া লইয়া গোবিন্দমাণিক্য_ প্রহ্রীদিগকে 
কহিলেন, “ইহাদের দুজনকে বন্দী করো ।” 

চারিজন প্রহরী রঘুপতি ও নক্ষত্ররায়ের ছুই হাত ধরিল। ধ্রবকে 
বুকের মধ্যে চাপিয়া ধরিয়া বিজন পথে জ্যোংস্গালোকে রাজা প্রাসাদে 
ফিরিয়া আসিলেন। রঘুপতি ও নক্ষত্ররায় সে রাত্রে কারাগারে রহিলেন। 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ 


তাহার পরদিন বিচার। বিচারশালা লোকে লোকারণ্য। বিচারাসনে 
রাজা বসিয়াছেন, সভাসদেরা চারি দিকে বপিয়াছেন। সম্মুখে দুইজন 
বন্দী। কাহারও হাতে শৃঙ্খল নাই, কেবল সশস্ত্র প্রহরী তাহাদিগকে 
ঘেরিয়া আছে; রঘুপতি পাষাণমৃতির মতো দীড়াইয়া আছেন, নক্ষত্র- 
রায়ের মাথা নত। 

রঘুপতির দোষ সপ্রমাণ করিয়া রাজা তাহাকে বলিলেন, “তোমার 
কী বলিবার আছে ?” 

রঘুপতি কহিলেন, “আমার বিচার করিবার অধিকার'আপনার নাই ।” 

রাজা কহিলেন, “তবে তোমার বিচার কে করিবে ?” 

রঘুপতি। আমি ব্রাহ্মণ, আমি দেবসেবক, দেবতা আমার বিচার 
করিবেন। 

রাজা। পাপের দণ্ড ও পুণ্যের পুরস্কার দিবার জন্য জগতে 
দেবতার সহশ্র অনুর আছে। আমরাও তাহার একজন। সে কথা 
লইয়া আমি তোমার সহিত বিচার করিতে চাই নাঃ আমি জিজ্ঞাসা 
করিতেছি, কাল সন্ধ্যাকালে বলির মানসে তুমি একটি শিশুকে হরণ 
করিয়াছিলে কিনা । 

৫ 


রঘুপতি কহিলেন, “হা ।” 

বাজ! কহিলেন, “তুমি অপরাধ স্বীকার করিতেছ ?” 

রঘুপতি। অপরাধ! অপরাধ কিসের? আমি মায়ের আদেশ 
পালন করিতেছিলাম, মায়ের কার্য করিতেছিলাম, তুমি তাহার ব্যাঘাত 
করিরাছ__ অপরাধ তুমি করিয়াছ। আমি মায়ের সমক্ষে তোমাকে 
অপরাধী করিতেছি, তিনি তোমার বিচার করিবেন । 2 

রাজা তাহার কথার কোনে উত্তর ন! দিয়া কহিলেন, “আমার 
রাজ্যের নিয়ম এই-_ যে ব্যক্তি দেবতার উদ্দেশে জীববলি দিবে বা 
দিতে উদ্যত হইবে তাহার নির্বাসনদণ্ড। সেই দণ্ড আমি তোমার 
প্রতি প্রয়োগ করিলাম । আট বৎসরের জন্য তুমি নির্বাসিত হইলে! 
প্রহরীর! তোমাকে আমার রাজ্যের বাহিরে রাখিয়া আসিবে ।” 

প্রহ্রীরা রঘুপতিকে সভাগৃহ হইতে লইয়া যাইতে উদ্যত হইল। 
রঘুপতি তাহাদিগকে কহিলেন, “স্থির হও।” রাজার দিকে চাহিয়া 
কহিলেন, “তোমার বিচার শেষ হইল__ এখন আমি তোমার বিচার ' 
করিব, তুমি অবধান করে| । চতুর্দশদেবতা-পৃজার দুই রাত্রে যে- 
কেহ পথে বাহির হইবে পুরোহিতের কাছে সে দণ্ডিত হইবে, এই 
আমাদের মন্দিরের নিয়ম। সেই প্রাচীন নয়ম-অহুসারে তুমি আমীর 
নিকটে দণ্ডাহ।৮ 

রাজা কহিলেন, “আমি তোমার. দণ্ড গ্রহণ করিতে প্রস্তুত আছি।৮ 

সভাসদের1 কহিলেন, “এ অপরাধের কেবল অর্থদণ্ড হইতে পারে ।” 

পুরোহিত কহিলেন, “আমি তোমার দুইলক্ষ মুদ্রা দণ্ড করিতেছি । 
এখনি দিতে হইবে |” 

রাজা কিয়ৎক্ষণ ভাবিলেন ; পরে বলিলেন, “তথাস্ত।৮ কোষাধ্যক্ষকে 
ডাকিয়া! ছুইলক্ষ মুদ্রা আদেশ করিয়া দিলেন। প্রহরীরা রঘুপতিকে 
বাহিরে লইয়া গেল। 


রাজি ৬৭ 


রঘুপতি চলিয়া গেলে নক্ষত্ররায়ের দিকে চাহিয়া রাজা দৃঢন্বরে 
কহিলেন, “নক্ষত্ররায়, তোমার অপরাধ তুমি স্বীকার কর কি না?» 

নক্ষত্ররায় বলিলেন, “মহারাজ, আমি অপরাধী, আমাকে মার্জনা 
করুন|” বলিয়া ছুটিয়া আসিয়া রাজার পা জড়াইয়া ধরিলেন। 

মহারাজ বিচলিত হইলেন ; কিছুক্ষণ বাক্যক্ষ,তি হইল না। অবশেষে 
আত্মসন্বরণ করিয়া বলিলেন, “নক্ষত্ররায়, ওঠো, আমার কথা শোনো। 
আমি মার্জনা করিবার কে? আমি আপনার শাসনে আপনি বদ্ধ । 
বন্দীও যেমন বদ্ধ বিচারকও তেমনি বদ্ধ। একই অপরাধে আমি 
একজনকে দণ্ড দিব, একজনকে মার্জনা করিব, এ কী করিয়া হয়? তুমিই 
বিচার করো11৮ 

সভানদেরা বলিয়া উঠিলেন, “মহারাজ, নক্ষত্ররায় আপনার ভাই, 
আপনার ভাইকে মার্জনা করুন |” এ 

রাজা দৃঢ়ম্বরে কহিলেন, “তোমরা সকলে চুপ করো! যতক্ষণ আমি এই 
আসনে আছি ততক্ষণ আমি কাহারও ভাই নহি, কাহারও বন্ধু নহি।” 

সভাসদেরা চারি দিকে চুপ করিলেন। সভা নিস্তব্ধ হইল। রাজা 
গভীর স্বরে কহিতে লাগিলেন, “তোমরা সকলেই শুনিয়াছ__ আমার 
রাজ্যে নিয়ম এই যে, যে ব্যক্তি দেবতার উদ্দেশে জীববলি দিবে বা 
দিতে উদ্যত হইবে তাহার নির্বাসনদণ্ড। কাল সন্ধ্যাকালে নক্ষত্ররায় 
পুরোহিতের সহিত ষড়যন্ত্র করিয়া বলির মানসে একটি শিশুকে হরণ 
করিয়াছিলেন। এই অপরাধ সপ্রমাণ হওয়াতে আমি তাহার আট বংনর 
নির্বাসনদণ্ড বিধান করিলাম 1৮ 

প্রহরীর! যখন নক্ষত্ররায়কে লইয়া যাইতে উদ্যত হইল তখন রাজা 
আসন হইতে নামিয়া! নক্ষত্ররায়কে আলিঙ্গন করিলেন; রুদ্ধ কণ্ঠে 
কহিলেন, “বস, কেবল তোমার দণ্ড হইল না, আমারও দণ্ড হইল। 
না জানি পূর্বজন্মে কী অপরাধ করিয়াছিলাম। যত দিন তুমি বন্ধুদের 


৬৮ রাজধি 
কাছ ই দরে বাকি দেবতা 'তোমার লে সনে বাছুন, তোমার 
মল করুন 7৮ 

সংবাদ দেখিতে দেখিতে রাষ্ট্র হইল। অন্তঃপুরে ক্রুন্দানধ্বনি উঠিল । 
রাজ| নিভৃত কক্ষে দ্বার ক্ুদ্ধ করিয়া! বসিয়া পড়িলেন। জোড়হাতে 
কহিতে লাগিলেন, “প্রভু, আমি যদি কখনো অপরাধ করি আমাকে 
মার্জনা করিয়ে! না, আমাকে কিছুমাত্র দয়া করিয়ো না। আমাকে 
আমার পাপের শাস্তি দাও। পাপ করিয়া শান্তি বহন কর! যায়, কিন্ত 
মার্জনাভার বহন করা যায় না, প্রভু 1” 

নক্ষত্ররায়ের প্রেম রাজার মনে দ্বিগুণ জাগিতে লাগিল । নক্ষত্ররায়ের 
ছেলেবেলাকার মুখ তাহার মনে পড়িতে লাগ্রিল। সে যে-সকল খেলা 
করিয়াছে, কথা কহিয়াছে, কাজ করিয়াছে, তাহা একে একে তাহার 
মনে উঠিতে লীগিল।  এক-একটা৷ দিন এক-একটা৷ রাত্রি তাহার 
সর্যালোকের মধ্যে, তাহার তারাখচিত আকাশের মধ্যে, শিশু নক্ষত্ররায়কে 


লইয়া তাহার সম্মুখে উদয় হইল । রাজার দুই চক্ষু দিয়া জল পড়িতে 
লাগিল । 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ 


নির্বাসনোগ্ত রঘুপতিকে যখন প্রহরীরা জিজ্ঞাসা করিল “ঠাকুর, কোন্‌ 
দিকে যাইবেন” তখন রঘুপতি উত্তর করিলেন, “পশ্চিম দিকে যাইব ৷” 

নয় দিন পশ্চিমমুখে যাত্রার পর বন্দী ও প্রহরীর ঢাকা শহরের 
কাছাকাছি আসিয়। পৌছিল। তখন প্রহরীর রঘুপতিকে ছাড়িয়া দিয়া 
রাজধানীতে ফিরিয়া আসিল। 

রঘুপতি মনে মনে বলিলেন, ‘কলিতে ব্ৰহ্মশাপ ফলে না। দেখা যাক, 
[ব্রাহ্মণের বুদ্ধিতে কতটা হয়। দেখা যাক, গোবিন্দমাণিক্যই বা কেমন 
রাজা, আর আমিই বা কেমন পুরোহিত-ঠাকুর ৷” 


রাজবি ৬৯ 

ত্রিপুরার প্রান্তে মন্দিরের কোণে মোগল-রাজ্যের সংবাদ বড়ো 
পৌছিত না। এই নিমিত্ত রযুপতি ঢাকা শহরে গিয়। মোগলদিগের 
রীতিনীতি ও রাজ্যের অবস্থা জানিতে কৌতুহলী হইলেন । 

তখন মোগল-সম্রাট শাজাহানের রাজত্বকাল। তখন তাঁহার তৃতীয় 
পুত্র গুরংজীব দক্ষিণাপথে বিজাপুর-আক্রমণে নিযুক্ত ছিলেন। তাহার 
দ্বিতীয় পুত্র স্থজ| বাংলার অধিপতি ছিলেন ; রাজমহলে তাহার রাজধানী | 
কনিষ্ঠ পুত্র কুমার মুরাদ গুজরাটের শাসনকর্তা । জ্যেষ্ঠ যুবরাজ দার! 
রাজধানী দিলিতেই বাস করিতেছেন । সম্রাটের বয়স ৬৭ বত্সর। তাহার 
শরীর অন্ুস্থ বলিয়া দারার উপরেই সাত্রাজ্যের ভার পড়িয়াছে। 

রঘুপতি কিরৎকাল ঢাকায় বাস করিয়া উর্দুভাষা শিক্ষা করিলেন ও 
অবশেষে রাজমহল-অভিমুখে যাত্রা করিলেন। 

রাজমহলে যখন পৌছিলেন তখন ভারতবর্ষে হুলস্থূল পড়িয়া! 
গিয়াছে । সংবাদ রাষ্ট্র হইয়াছে যে, শাজাহান মৃত্যুশয্যায় শয়ান | এই 
সংবাদ পাইবা মাত্র সুজা সৈন্য-সহিত দিল্লি-অভিমুখে ধাবমান হইয়াছেন । 
সযাটের চারি পুত্রই মুমূর্যু শাজাহানের মাথার উপর হইতে মুকুটটা 
একেবারে ছে' মারিয়া উড়াইয়া লইবার উদ্যোগ করিতেছেন । 

ব্রাহ্মণ তৎক্ষণাৎ অরাজক রাজমহল ত্যাগ করিয়া স্থজার অনুসরণে 
প্রবৃত্ত হইলেন । লোকজন বাহক প্রভৃতিকে বিদায় করিয়া দিলেন। 
সঙ্গে যে দুই লক্ষ টাকা ছিল তাহা রাজমহলের নিকটবর্তী এক বিজন 
প্রান্তরে পুতিয়া ফেলিলেন। তাহার উপরে এক চিহ্ন রাখিয়া গেলেন। 
অতি অল্প টাকাই সঙ্গে লইলেন। দঞ্চ কুটির, পরিত্যক্ত গ্রাম, মদিত 
শস্তক্ষেত্ৰ লক্ষ্য করিয়া রঘুপতি অবিশ্রাম অগ্রসর হইতে লাগিলেন। 
রঘুপতি সন্ন্যাসীর বেশ ধারণ করিলেন। কিন্ত সন্গ্যাসীর বেশ সত্বেও 
আতিথ্য পাওয়া দুর্ঘট। কারণ, পঙ্দপালের ন্যায় সৈন্যেরা যে পথ দিয়া 
চলিয়া গিয়াছে তাহার উভয় পার্শ্বে কেবল দুর্ভিক্ষ বিরাজ করিতেছে। 


ও রাজবি 

সৈন্যের অশ্ব ও হন্তী-পালের জন্য অপক শস্য কাটিয়া লইয়া গিয়াছে । 
কৃষকের মরাইয়ে একটি কণা অবশিষ্ট নাই। চারি দিকে কেবল 
লুঠনাবশিষ্ট বিশৃঙ্খলা। অধিকাংশ লোক গ্রাম ছাড়িয়া পালাইয়াছে। 
দৈবাৎ যে দু-একজনকে দেখা যায় তাহাদের মুখে হাস্ত নাই । তাহারা 
চকিত হরিণের ন্যায় সতর্ক ; কাহাকেও তাহারা বিশ্বাস করে নী, দয়া করে 
না। বিজন পথের পার্থে গাছের তলায় লাঠি হাতে ছুই-চারিজনকে বসিয়া 
থাকিতে দেখা যায়; পথিক-শিকারের জন্য তাহারা সমস্তদিন অপেক্ষা 
করিয়! আছে। ধূমকেতুর পশ্চাদ্বর্তী উক্কারাশির ন্যায় দস্থ্যরা সৈনিকদের 
অনুসরণ করিয়া লুঠনাবশেষ লুটিয়া লইয়া যায়। এমন কি, মৃতদেহের 
উপর শৃগাল-কুকুরের ন্যায় মাঝে মাঝে সৈন্যদলে ও দস্্যদলে লড়াই 
বাধিয়া যায়। নিষ্ঠ্রতা সৈন্যদের খেলা হুইয়াছে__ পার্শ্ববর্তী নিরীহ 
পথিকের পেটে খপ. করিয়া একটা তলোয়ারের খোঁচা বসাইয়া৷ দেওয়া, বা 
তাহার মুণ্ড হইতে পাগড়ি-সমেত খানিকটা খুলি উড়াইয়া দেওয়া তাহারা 
সামান্য উপহাস মাত্র মনে করে। গ্রামের লোকেরা তাহাদের দেখিয়! 
ভয় পাইতেছে দেখিলে তাহাদের পরম কৌতুক বোধ হয়। লুষঠনাবশেষে 
তাহারা গ্রামের লোকদের উৎপীড়ন করিয়া আনন্দ উপভোগ করে । ছুই 
জন মান্য ব্রা্মণকে পিঠে পিঠে সংলগ্ন করিয়া টিকিতে টিকিতে বাঁধিয়া 
উভয়ের নাকে নস্ত প্রয়োগ করে। দুই ঘোড়ার পিঠে একজন মানুষকে 
চড়াইয়া ঘোড়াদুটোকে চাবুক মারে, ছুই ঘোড়া দুই বিপরীত দিকে 
ছুটিয়া যায়__ মাঝখানে মাহুষটা পড়িয়া গিয়া হাত-পা ভাঙে এইরূপ 
প্রতিদিন নূতন নৃতন খেলা তাহারা আবিষ্কার করে। অকারণে গ্রাম 
জালাইয়া দিয়া ঘায়। বলে যে, বাদশাহের সক্মানার্থ বাজি পুড়াইতেছে। 
সৈন্যদের পথে এইরূপ অত্যাচারের শত শত চিহ্ন পড়িয়া আছে। 
এখানে রঘুপতি আতিথ্য পাইবেন কোথায়! কোনোদিন অনাহারে 
কোনোদিন স্বপ্লাহারে কাটিতে লাগিল। রাত্রে-অন্ধকারে এক ভগ্ন পরিত্যক্ত 


টিউন ৮ ২] 
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| রাজধি ৭১ 
কুটিরে শ্রান্তদেহে শয়ন করিয়াছিলেন ; সকালে উঠিয়া দেখেন, এক ছিন্ন 
শির মুতদেহকে সমস্ত রাত্রি বালিশ করিয়া শুইয়াছিলেন। একদিন 
মধ্যাহ্নে রঘুপতি ক্ষুধিত হইয়া কোনো কুটিরে গিয়া দেখিলেন, একজন 
লোক তাহার ভাঙা সিন্দুকের উপরে হুমড়ি খাইয়া পড়িয়া আছে, বোধ 
হয় তাহার লুগ্ঠিত ধনের জন্য শোক করিতেছিল ॥ কাছে গিয়া ঠেলিতেই 
সে গড়াইয়া পড়িয়া গেল। মৃতদেহ মাত্র__ তাহার জীবন অনেক কাল 
হইল চলিয়া গিয়াছে । 

একদিন রঘুপতি এক কুটিরে শুইয়া আছেন। রাত্রি অবসান হয় 
নাই, কিছু বিলঘ্ঘ আছে। এমন সময় ধীরে ধীরে দ্বার খুলিয়া গেল। 
শরতের চন্দ্রীলোকের সঙ্গে সঙ্গে কতকগুলি ছায়া ঘরের মধ্যে আসিয়া 
পড়িল। ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়া! শব্দ শুনা গেল। রঘুপতি চমকিয়া উঠিয়া 
বসিলেন। তিনি উঠিতেই কতকগুলি স্রীক্ঠ সভয়ে বলিয়া উঠিল, 
“ও মাগো।” 

একজন পুরুষ অগ্রসর হইয়া বলিল, “কোন্‌ হায় রে?” 

রঘুপতি কহিলেন, “আমি ব্ৰাহ্মণ, পথিক । তোমরা কে?” 

“আমাদের এই ঘর। আমরা ঘর ছাড়িয়া পালাইয়াছিলাম। মোগল- 
সৈন্য চলিয়া গিয়াছে শুনিয়া তবে এখানে আসিয়াছি।” 

রঘুপতি জিজ্ঞাসা করিলেন, “মোগল সৈন্য কোন্‌ দিকে গিয়াছে?” 

তাহার! কহিল, “বিজয়গড়ের দিকে। এতক্ষণ বিজয়গড়ের বনের 


মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে।” 1 
রঘুপতি আর অধিক কিছু না বলিয়া তৎক্ষণাৎ যাত্রা করিলেন। 


বিংশ পরিচ্ছেদ 


বিজয়গড়ের দীর্ঘ বন ঠগীদের আডা। বনের মধ্য দিয়া যে পথ 
গিয়াছে সেই পথের দুই পার্থে কত মনস্ক্কাল নিহিত আছে, তাহাদের 
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উপরে কেবল বনফুল ফুটিতেছে, আর কোনো চিহ্ন নাই । বনের নর 
বট আছে, বাবলা আছে, নিম- আছে, শত শত প্রকারের লতা ও গুল্ম 
আছে। স্থানে স্থানে ডোব| অথবা পুকুরের মতো দেখা যায়ঃ অবিশ্রাম 
পাতা পচিয়া পচিয়া৷ তাহার জল একেবারে সবুজ হইয়া উঠিয়াছে। 
ছোঁটো ছোটো সুড়িপথ এ দিকে ও দিকে আকিয়! বাকিরা সাপের মতো 
অন্ধকার জঙ্গলের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে । গাছের ডালে ডালে পালে 
পালে হস্ুমান। বটগাছের ডালের উপর হইতে শত শত শিকড় এবং 
হনুমানের লেজ ঝুলিতেছে। ভাঙা মন্দিরের প্রাণে শিউলি ফুলের 
গাছ সাদা সাদা ফুলে এবং হঙ্গমানের দন্তবিকাশে একেবারে আচ্ছন্ন 

সন্ধ্যাবেলায় বড়ো বড়ো ঝাকড়া গাছের উপরে ঝাকে ঝাঁকে টিয়াপাখির 
চীতকারে বনের ঘোর অন্ধকার যেন দীর্ণবিদীর্ণ হইতে থাকে । আজ 

এই বৃহৎ বনের মধ্যে প্রায় কুড়ি হাজার সৈন্য প্রবেশ করিয়াছে । এই 

ডালে-পালায় লতায়-পাতায় তৃণে-গুল্সে জড়িত বৃহৎ গোলাকীর অরণ্য 

কুড়ি হাজার খরনখচঞ্চু সৈনিক-বাজপক্ষীদের একটিমাত্র নীড় বলিরা 

বোধ হইতেছে। সৈন্যসমাগম দেখিয়া অসংখ্য কাক কাকা করিয়! 

দল বাধিয়া আকাশে উড়িয়া বেড়াইতেছে; সাহস করিয়া ডালের উপর 

আতিয়া! বসিতেছে না। কোনোপ্রকার গোলমাল করিতে সেনাপতির 

নিষেধ আছে। সৈন্যেরা সমস্ত দিন চলিয়! সন্ধ্যাবেলায় বনে আসিয়া 

শুক কাঠ কুড়াইয়| রদ্ধন করিতেছে ও পরস্পর চুপিচুপি কথা 

কহিতেছে; তাহাদের সেই গুন্‌ গুন শবে সমস্ত অরণ্য গম্গম্‌ করিতেছে, 

সন্ধ্যাবেলায় বি'বি” পোকার ডাক শোনা যাইতেছে না। গাছের গুড়িতে 

বাধা অশ্বেরা মাঝে মাঝে খুর দিয়া মাটি খুঁড়িতেছে ও হ্যোধ্বনি করিয়া 

উঠিতেছে; সমস্ত বনের তাহাতে চমক লাগিতেছে। ভাঙা মন্দিরের 

কাছে ফাকা জায়গায় শাস্থজার শিবির পড়িয়াছে। আর-সকলের আজ 

বৃক্ষতলেই অবস্থান ৷ 
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সমস্ত দিন অবিশ্রাম চলিয়া রঘুপতি বনের মধ্যে প্রবেশ করিলেন, 
তখন রাত্রি হইয়াছে । অধিকাংশ সৈন্য নিস্তন্ধে ঘুমাইতেছে, অল্নমাত্র 
সৈন্ত নীরবে পাহারা দিতেছে । মাঝে মাঝে এক-এক জায়গায় আগুন 
জলিতেছে; অন্ধকার যেন বহু কষ্টে নিত্রাক্রান্ত রাঙা চক্ষু মেলিয়াছে। 
রঘুপতি বনের মধ্যে পা দিয়াই কুড়ি হাজার সৈনিকের নিশ্বাস-প্রশ্থাস 
যেন শুনিতে পাইলেন । বনের সহন্র গাছ শাখা বিস্তার করিরা পাহারা 
দিতেছে। কালপেচক তাহার সদ্যোজাত শাবকের উপর যেমন পক্ষ 
বিস্তারিত করিয়া বসিয়া থাকে তেমনি অরণ্যের বাহিরকার বিরাট 
রাত্রি অরণ্যের ভিতরকার গাড়তর রাত্রির উপর চাপিয়া ডানা ঝাপিয়া 
নীরবে বসিয়া আছে ; অরণ্যের ভিতরে এক রাত্রি মুখ গুজিয়া ঘুমাইয়া' 
আছে, অরণ্যের বাহিরে এক রাত্রি মাথা তুলিয়া জাগিয়া আছে । 
রঘুপতি সে রাত্রে বনপ্রান্তে শুইয়া রহিলেন। 
সকালে গোটা ছুই-চার খোচা খাইয়া ধড়ফড়, করিয়া জাগিয়া 
উঠিলেন। দেখিলেন, জন-কত পাগড়ি-বাধা দাড়ি-পরিপূর্ণ তুরানি সৈন্য 
বিদেশী ভাষায় তাহাকে কী বলিতেছে; শুনিয়া তিনি নিশ্চয় অন্থমান 
করিয়! লইলেন, গালি। তিনিও বঙ্গভাষায় তাহাদের খালক-সম্বন্ধ 
প্রচার করিয়। দিলেন। তাহারা তাহাকে টানাটানি করিতে লাগিল। 
রঘুপতি বলিলেন, “ঠা্টা পেয়েছিস ?” কিন্তু তাহাদের আচরণে 
ষ্টার লক্ষণ কিছুমাত্র প্রকাশ পাইল না। বনের মধ্য দিয়া তাহারা 
. তাহাকে অকাতরে টানিয়া লইয়া যাইতে লাগিল । 
তিনি সবিশেষ অসন্তোষ প্রকাশ করিয়া বলিলেন, “টানাটানি কর 
কেন? আমি আপনিই যাচ্ছি। এত পথ আমি এলুম কী করতে ।” 
সৈন্যের হাসিতে লাগিল ও তাহার বাংলা কথা নকল করিতে, 
লাগিল। ক্রমে ক্রমে তাহার চতুর্দিকে বিস্তর সৈহ। জড়ো হইল, তাঁহাকে 
লইয়া ভারি গোল পড়িয়া গেল। উৎ্পীড়নেরও সীমা রহিল না। 
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একজন সৈন্য একটা কাঠবিড়ালের লেজ ধরিয়া তাহার মুণ্ডিত মাথায় 
ছাড়িয়া দিল দেখবার ইচ্ছা, ফল মনে করিয় খায় কি না। একজন 
সৈন্য তাহার নাকের সম্মুখে একটা মোট! বেত বীকাইয়! ধরিয়া তাহার 
সঙ্গে সঙ্গে চলিল, সেটা ছাড়িয়া দিলে রঘুপতির মুখের উপর হইতে নাকের 
সমুন্নত মহিমা একেবারে সমূলে লোপ হইবার সম্ভাবনা । সৈন্যদের হাস্তে 
কানন ধ্বনিত হইতে লাগিল। মধ্যাহ্নে আজ যুদ্ধ করিতে হইবে, সকালে 
তাই রঘুপতিকে লইয়া! তাহাদের ভারি খেলা পড়িয়া গেল। খেলার 
সাধ মিটিলে পর ব্রাহ্মণকে স্থজার শিবিরে লইয়া গেল। 

'স্থজাকে দেখিয়! রঘুপতি সেলাম করিলেন না। তিনি দেবতা ও 
স্বর্ণ ছাড়া আর-কাহারও কাছে কখনও মাথা নত করেন নাই। মাথা 
তুলিয়া দাড়াইয়| রহিলেন; হাত তুলিয়া বলিলেন, “শাহেন-শার জয় 
হউক |” 

সুজা মদের পেয়ালা লইয়া সভাসদ্‌-লমেত বসিয়া ছিলেন; আলশ্ত- 
বিজড়িত স্বরে নিতান্ত উপেক্ষাভরে কহিলেন, “কী, ব্যাপার কী?” 

সৈন্যের কহিল, "জনাব, শত্রুপক্ষের চর গোপনে আমাদের বলাবল 
জানিতে আসিয়াছিল; আমরা তাহাকে প্রভুর কাছে ধরিয়া আনিয়াছি।” 

সজা কহিলেন, “আচ্ছা, আচ্ছা । বেচারা দেখিতে আসিয়াছে, উহাকে 
ভালো করিয়া সমস্ত দেখাইয়া ছাড়িয়া দাও । দেশে গিয়া গল্প করিবে ।” 

রঘুপতি বদ হিন্দুস্থানিতে কহিলেন, “সরকারের অধীনে আমি কর্গ 
প্রার্থনা করি |” 

জা আলস্তভরে হাত নাড়িয়া তাহাকে দ্রুত চলিয়া যাইতে ইঙ্গিত 
করিলেন। বলিলেন, “গরম |” যে বাতাস করিতেছিল সে দ্বিগুণ 
জোরে বাতাস করিতে লাগিল। 

দারা তাহার পুত্র স্থলেমানকে রাজা জয়সিংহের অধীনে স্থজার 
আক্রমণ প্রতিরোধ করিতে পাঠাইয়াছেন। তাহাদের বৃহৎ সৈন্যদল 


১ 


রাজবি ৭৫ 
নিকটবর্তাঁ হইয়াছে, সংবাদ আসিয়াছে। তাই বিজয়গড়ের কেল্লা 
অধিকার করিয়া সেইখানে সৈন্য সমবেত করিবার জন্য সুজা ব্যস্ত হইয়া 
পড়িয়াছেন। স্থজার হাতে কেল্লা এবং সরকারী খাজনা সমর্পণ 
করিবার প্রস্তাব লইয়া বিজয়গড়ের অধিপতি বিক্রমমিংহের নিকট 
দূত গিয়াছিল। বিক্রমসিংহ সেই দূতমুখে বলিয়া পাঠাইলেন, “আমি 
কেবল দিলীশ্বর শাজাহান এবং জগদীশ্বর ভবানীপতিকে জানি । 
স্থজা কে? আমি তাহাকে জানি না» 

স্থজা জড়িত স্বরে কহিলেন, “ভারি বেআদব | নাহক আবার 
লড়াই করিতে হইবে । ভারি হাঙ্গাম |” 

রঘুপতি এই-সমস্ত শুনিতে পাইলেন | সৈন্যদের হাত এড়াইবা মাত্র 
বিজয়গড়ের দিকে চলিয়া গেলেন । 


একবিংশ পরিচ্ছেদ 


পাহাড়ের উপরে বিজয়গড় | বিজয়গড়ের অরণ্য গড়ের কাছাকাছি 
গিয়া শেষ হইয়াছে । অরণ্য হইতে বাহির হইয়া রঘুপতি সহসা দেখিলেন, 
দীর্ঘ পাষাণদুর্গ যেন নীল আকাশে হেলান দিয়া দাড়াইয়া আছে। অরণ্য 
যেমন তাহার সহন্র তরুজালে প্রচ্ছন্ন দুর্গ তেমনি আপনার পাষাণের মধ্যে 
আপনি রুদ্ধ। অরণ্য সাবধানী, দুর্গ সতর্ক। অরণ্য ব্যাদ্রের মতো 
গুঁড়ি মারিয়া লেজ পাকাইয়া বসিয়া আছে, দুর্গ সিংহের মতো কেশর 
ফুলাইয়া ঘাড় বাকাইয়া দীড়াইয়া আছে। অরণ্য মাটিতে কান পাতিয়া 
শুনিতেছে, দুর্গ আকাশে মাথা তুলিয়৷ দেখিতেছে। 

রঘুপতি অরণ্য হইতে বাহির হইবা মাত্র ছুর্প্রাকারের উপরে সৈন্যের 
সচকিত হইয়া উঠিল। শৃঙ্গ বাজিয়! উঠিল। দুর্গ যেন সহসা সিংহ- 
নাদ করিয়া দাত নখ মেলিয়া কুটি করিয়া দীড়াইল। রঘুপতি পইত৷ 
দেখাইয়া, হাত তুলিয়া, ইঙ্গিত করিতে লাগিলেন। সৈন্যের সতর্ক 


নি রাজধি 
হইয়া দড়াইয়া রহিল। রঘুপতি যখন দুর্গপ্রাচীরের কাছাকাছি গেলেন 
তখন সৈন্তেরা জিজ্ঞাসা করিয়া উঠিল, “তুমি কে?” 
বঘুপতি বলিলেন, “আমি ব্রাহ্মণ, অতিথি |” 
দুর্গাধিপতি বিক্রমসিংহ পরম ধর্মনিষ্ঠ । দেবতা ব্রাহ্মণ ও অতিথি 
-সেবায় নিযুক্ত । পইতা থাকিলে দুর্গপ্রবেশের জন্য আর-কোনো 
পরিচয়ের আবশ্যক ছিল না। কিন্তু আজ যুদ্ধের দিনে কী করা উচিত 
সৈন্তের৷ ভাবিয়া পাইতেছিল না। 
রঘুপতি কহিলেন, “তোমরা আশ্রয় না দিলে মুসলমানের হাতে 
আমাকে মরিতে হইবে ।” 
বিক্রমসিংহের কানে যখন এ কথা গেল তখন তিনি ত্রান্মণকে দুর্গের 
মধ্যে আশ্রয় দিতে অনুমতি করিলেন । প্রাচীরের উপর হইতে একটা 
মই নামানো হইল, রঘুপতি দুর্গের মধ্যে প্রবেশ করিলেন । 
দুর্গের মধ্যে যুদ্ধের প্রতীক্ষায় সকলেই নিতান্ত ব্যস্ত। বৃদ্ধ খুড়াসাহেব 
্াঙ্মণ-অভ্যর্থনার ভার স্বয়ং লইলেন। তাহার প্ররুত নাম খড়গসিংহ, 
কিন্ত তাহাকে কেহ বলে খুড়াসাহেব, কেহ বলে স্থবাদীর-সাহেব__ কেন 
যে বলে তাহার কোনো! কারণ পাওয়া যায় না। পৃথিবীতে তাহার 
ভ্রাতুপপুত্ৰ নাই, ভাই নাই, তাঁহার খুড়া হইবার কোনো অধিকার বা 
সুদুর সম্ভাবনা নাই এবং তাহার ভ্রাতুপ্ত্র বতগুলি তাহার স্থবা তাহার 
অপেক্ষা অধিক নহে । কিন্ত আজ পর্যন্ত কেহ তাহার উপাধি সম্বন্ধে 
কোনোপ্রকার আপত্তি অথবা সন্দেহ উত্থাপিত করে নাই। যাহারা বিনা 
ভাইপোয় খুড়া, বিনা স্ববায় স্থবাদার, সংসারের অনিত্যতা ও লক্ষ্মীর 
চপলতা-নিবন্ধন তাহাদের পদচ্যুতির কোনো আশঙ্কা নাই। 
খুড়াসাহেব আসিয়া কহিলেন, “বাহবা, এই তো ব্রাহ্মণ বটে ।» বলিয়া 
ভক্তিভরে প্রণাম করিলেন। রঘুপতির একপ্রকার তেজীয়ান দীপশিখার 
মতো! আকুতি ছিল যাহা দেখিয়া সহসা পত্েরা মুগ্ধ হইয়া যাইত। 
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] খুড়াসাহেৰ জগতের বর্তমান শোচনীয় অবস্থায় বিষগ্ন হইয়া কহিলেন, 
“ঠাকুর, তেমন ব্রাহ্মণ আজকাল কণ্টা মেলে।” 

রঘুপতি কহিলেন, “অতি অল্প ।৮ 

খুড়াসাহেব কহিলেন, “আগে ব্রাহ্মণের মুখে অগ্নি ছিল, এখন সমস্ত 
অগ্নি জঠরে আশ্রয় লইয়াছে |” 

রঘুপতি কহিলেন, “তাও কি আগেকার মতো আছে ।৮ 

খুড়াসাহেব মাথা নাড়িয়া কহিলেন, “ঠিক কথা । অগস্ত্য মুনি যে- 
আন্দাজ পান করিয়াছিলেন সে-আন্দাজ যদি আহার করিতেন তাহা 
হইলে একবার বুঝিয়া দেখুন ।” 

রঘুপতি কহিলেন, “আরও দৃষ্টান্ত আছে।” 

খুড়াসাহেব। হা, আছে বই কি। জহু, মুনির পিপাসার কথা 
শুনা যায়। তাহার ক্ষুধার কথা কোথাও লেখা নাই, কিন্তু একটা অঙ্্মান 
করা যাইতে পারে। হর্তুকি খাইলেই যে কম খাওয়া হয় তাহা নহে, 
কণ্টা করিয়া হর্তুকি তাহারা রোজ খাইতেন তাহার একটা হিসাব 
থাকিলে তবু বুঝিতে পারিতাম। 

রঘুপতি ব্রাহ্মণের মাহাত্ম্য স্মরণ করিয়া গভীরভাবে কহিলেন, “না! 
সাহেব, আহারের প্রতি তীহাদের যথেষ্ট মনোযোগ ছিল না৷» 

খুড়াসাহেব জিভ কাটিয়া বলিলেন, “রাম রাম, বলেন কী, ঠীকুর। 
তাহাদের জঠরানল যে অত্যন্ত প্রবল ছিল তাহার বিশিষ্ট প্রমাণ আছে। 
দেখুন-না কেন, কালক্রমে আর-সকল অগ্নিই নিভিয়া গেল, হোমের 
অগ্নিও জলে না, কিন্ত” 

রঘুপতি কিঞ্চিৎ ক্ষুণ হইয়া কহিলেন, “হোমের অগ্নি আর জলিবে কী 
|. করিয়া? দেশে ঘি রহিল কই? পাষগডেরা সমস্ত গরু পার করিয়া 
|. দিতেছে, এখন হব্য পাওয়া! যায় কোথায়? হোমাগ্সি না জলিলে ব্রন্মতেজ 
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৭৮ রাজধি 
আর কতদিন টেকে!” বলিয়া রঘুপতি নিজের প্রচ্ছন্ন দাহিকাশক্তি 
অত্যন্ত অনুভব করিতে লাগিলেন । 

খুড়াসাহেব কহিলেন, “ঠিক বলিয়াছেন ঠাকুর, গোরুগুলো মরিয়া 
আজকাল মন্ুব্যলোকে জন্মগ্রহণ করিতে আরম্ভ করিয়াছে। কিন্তু তাহাদের 
কাছ হইতে ঘি পাইবার প্রত্যাশা করা যায় না। মগজের সম্পূর্ণ অভাব। 
ঠাকুরের কোথা হইতে আস! হইতেছে ?” 

রঘুপতি কহিলেন, “ত্রিপুরার রাজবাটা হইতে ।* 

বিজয়গড়ের বহিঃস্থিত ভারতবর্ষের ভূগোল অথবা ইতিহাস সদ্বন্ধে 
খুড়ামাহেবের অতি যৎসামান্য জানা ছিল। বিজয়গড় ছাড়া ভারতবর্ষে 
জানিবার যোগ্য যে আর-কিছু আছে তাহাও তাহার বিশ্বাস নহে। সম্পূৰ্ণ 
অনুমানের উপর নির্ভর করিয়া বলিলেন,“আহা, ত্রিপুরার রাজা মস্ত রাজা ৷ 

রঘুপতি তাহা সম্পূর্ণ অনুমোদন করিলেন। 

খুড়াসাহেব। ঠাকুরের কী করা হয়? 

রঘুপতি। আমি ত্রিপুরার রাজপুরোহিত। 

খুড়াসাহেব চোখ বুজিয়া মাথা নাড়িয়া কহিলেন, “আহা 1৮. রঘুপতির 

উপরে তাহার ভক্তি অত্যন্ত বাড়িয়া উঠিল। 

“কী করিতে আসা হইয়াছে ?* 

রঘুপতি কহিলেন, “তীর্থ দর্শন করিতে |» 

ছুম্‌ করিয়া আওয়াজ হইল। শক্রপক্ষ দুর্গ আক্রমণ করিয়াছে । 
খুড়াসাহেব হাসিয়া, চোখ টিপিয়া কহিলেন, “ও কিছু নয়, ঢেলা' 
ছু'ড়িতেছে।» বিজয়গড়ের উপরে খুড়াসাহেবের বিশ্বাস যত দৃঢ় বিজয়গড়ের 
পাষাণ তত দৃঢ় নহে। বিদেশী পথিক দুর্গের মধ্যে প্রবেশ করিলেই 
খুড়াসাহেব তাহাকে সম্পূর্ণ অধিকার করিয়া বসেন এবং বিজয়গড়ের 
মাহাত্ম্য তাহার মনে বদ্ধমূল করিয়া দেন। ত্রিপুরার রাজবাটী হইতে, 
রঘুপতি আতিয়াছেন, এমন অতিথি সচরাচর মেলে না_ খুড়াসাহেব 


টাল 
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17: অত্যন্ত উল্লাসে আছেন। অতিথির সঙ্গে বিজয়গড়ের পুরাতত্ব সম্বন্ধে 


আলোচনা করিতে লাগিলেন। তিনি বলিলেন, ব্রহ্মার অণ্ড এবং 
বিজয়গড়ের দুর্গ যে প্রায় একই সময়ে উৎপন্ন হইয়াছে এবং ঠিক মন্থর 
পর হইতে মহারাজ বিক্রমসিংহের পূর্বপুরুষের! যে এই দুর্গ ভোগদখল 
করিয়া আসিতেছেন সে বিষয়ে সংশয় থাকিতে পারে না। এই দুর্গের 
প্রতি শিবের কী বর আছে এবং এই দুর্গে কার্তবীর্ধাজুন যে কিরপে 
বন্দী হইয়াছিলেন তাহাও রঘুপতির অগোচর রহিল না। রা 

সন্ধ্যার সময় সংবাদ পাওয়া গেল, শক্রপক্ষ দুর্গের কোনো ক্ষতি 
করিতে পারে নাই। তাহারা কামান পাতিয়াছিল, কিন্ত কামানের 
গোলা দুর্গে আসিয়া পৌছিতে পারে নাই। খুড়াসাহেব হাসিয়া রঘুপতির 
দিকে চাহিলেন। মর্ম এই যে, দুর্গের প্রতি শিবের যে অমোঘ বর 
আছে তাহার এমন প্রত্যক্ষ প্রমাণ আর কী হইতে পারে! বোধ করি 
নন্দী স্বয়ং আসিয়া কামানের গোলাগুলি লুফিয়া লইয়া গিয়াছে, কৈলাসে 
গণপতি ও কাতিকেয় ভণটা খেলিবেন। 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ 


“াস্থজাকে কোনোমতে হস্তগত করাই রঘুপতির উদ্দেশ্য ছিল 
তিনি যখন শুনিলেন, স্থজা দুর্গ আক্রমণ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন তখন 
মনে করিলেন, মিত্রভাবে দুর্গের মধ্যে প্রবেশ করিয়া তিনি কোনোরূপে 
জার দুর্গ-আক্রমণে সাহায্য করিবেন। কিন্ত ব্রাহ্মণ যুদ্ধবিগ্রহের কোনে! 
খা ধারেন না, কী করিলে যে স্তুজার সাহায্য হইতে পারে ভাবিয়া 

ননা। 

পরদিন আবার যুদ্ধ আরম্ভ হইল। বিপক্ষ পক্ষ বারুদ দিয়া র্গ- 
পাচীরের কিয়দংশ উড়াইয়া দিল, কিন্তু ঘন ঘন গুলিবর্ষণের প্রভাবে 
গে প্রবেশ করিতে পারিল না। ভগ্ন অংশ দেখিতে দেখিতে গিয়া 


৮০ রাজষি 


তোলা হইল । আজ মাঝে মাঝে দুর্গের মধ্যে গোলাগুলি আসিয়া পড়িতে 
লাগিল, ছুই-চারিজন করিয়! দুর্গ-সৈন্য হত ও আহ্ত হইতে লাগিল। 
“ঠাকুর, কিছু ভয় নাই, এ কেবল খেলা হইতেছে” বলিয়া 
খুড়াসাহেব রঘুপতিকে লইয়া দুর্গের চারিদিক দেখাইয়া বেড়াইতে 
লাগিলেন । কোথায় অন্ত্রাগার, কোথায় ভাণ্ডার, কোথায় আহতদের 
চিকিৎসাগৃহ, কোথায় বন্দীশালা, কোথায় দরবার, এই-সমস্ত তন্ন তন্ন 
করিয়া দেখাইতে লাগিলেন ও বারবার রঘুপাতির মুখের দিকে চাহিতে 
লাগিলেন। রঘুপতি কহিলেন, “চমৎকার কারখানা। ত্রিপুরার গড় 
ইহার কাছে লাগিতে পারে না। কিন্ত সাহেব, গোপনে পলায়নের জন্য 
ত্রিপুরার গড়ে একটি আশ্চর্য স্থরঙ্গ-পথ আছে, এখানে সেরূপ কিছুই 
'দেখিতেছি না।৮ 
খুড়াসাহেব কী একটা বলিতে যাইতেছিলেন, সহসা আত্মসন্বরণ 
করিয়। কহিলেন, “না, এ দুর্গে সেরূপ কিছুই নাই |» 
রঘুপতি নিতান্ত আশ্চর্য প্রকাশ করিয়া কহিলেন, “এত বড়ো দুর্গে 
একটা সুরঙ্গ-পথ নাই, এ কেমন কথা হইল !” 
খুড়াসাহেব কিছু কাতর হইয়া কহিলেন, “নাই, এ কি হইতে পারে? 
অবশ্যই আছে, তবে আমরা কেহ জানি না” 
রঘুপতি হাসিয়া কহিলেন, “তবে তো না থাকারই মধ্যে । যখন 
আপনিই জানেন না তখন আর কেই বা জানে?” 
খুড়াসাহেব অত্যন্ত গম্ভীর হইয়া কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন, তার 
পরে সহসা “রাম রাম” বলিয়া ভুড়ি দিয়া হাই তুলিলেন, তাঁর পর মুখে 
গৌফে দাড়িতে ছুই-একবার হাত বুলাইয়া হঠাৎ বলিলেন, “ঠাকুর, 
পূজা-অৰ্চনা! লইয়া থাকেন, আপনাকে বলিতে কোনো দোষ নাই দুর্গ- 
প্রবেশের এবং দুর্গ হইতে বাহির হইবার ছুইটা গোপন পথ আছে। কিন্ত 
বাহিরের কোনো লোককে তাহা দেখানো নিষেধ ৷” | 


y 


রাজি ৮১ 
রঘুপতি কিঞ্চিৎ সন্দেহের স্বরে কহিলেন, “বটে । তা হবে।” 
খুড়াসাহেব দেখিলেন তীাহারই দোষ, একবার “নাই” একবার 
“আছে” বলিলে লোকের স্বভাবতঃই সন্দেহ হইতে পারে। বিদেশীর 
চোখে ত্রিপুরার গড়ের কাছে বিভয়গড় কোনো! অংশে খাটো হইয়া 
যাইবে ইহা খুড়াসাহেবের পক্ষে অসহ্য । 

তিনি কহিলেন, “ঠাকুর, বোধ করি আপনার ত্রিপুরা অনেক দুরে 
এবং আপনি ব্রাহ্মণ, দেবসেবাই আপনার একমাত্র কাজ, আপনার দ্বারা 
কিছু প্রকাশ হইবার সম্ভাবনা নাই |” 

রঘুপতি কহিলেন, “কাজ কী সাহেব, সন্দেহ হয় তো ও-সব কথা 
থাক্‌-না। আমি ব্রাহ্মণের ছেলে, আমার দুর্গের খবরে কাজ কী?” 

খুড়াসাহেব জিভ কাটিয়া কহিলেন, “আরে রাম রাম, আপনাকে 
আবার সন্দেহ কিসের? চলুন, একবার দেখাইয়া লইয়া আসি৷ 

এ দিকে সহসা দুর্গের বাহিরে স্থজার সেনাদের মধ্যে বিশৃঙ্খলতা 
উপস্থিত হইয়াছে । অরণ্যের মধ্যে স্থজার শিবির ছিল; সুলেমান এবং 
জয়সিংহের সৈন্য আসিয়া সহসা তাহাকে বন্দী করিয়াছে এবং অলক্ষ্যে 
দর্গ-আক্রমণকারীদের উপর আধিয়! পড়িয়াছে। সবার সৈন্যের লড়াই 
না করিয়া কুড়িটা কামান পশ্চাতে ফেলিয়া ভঙ্গ দিল। 

দুর্গের মধ্যে ধুম পড়িয়া গেল। বিক্রমসিংহের নিকট সুলেমানের 
দূত পৌছিতেই তিনি দুর্গের ছার খুলিয়া দিলেন, স্বয়ং অগ্রসর হইয়া 
স্থলেমান ও রাজা জয়সিংহকে অভ্যর্থনা করিয়া লইলেন। দিলীশ্বরের 
সৈন্য ও অশ্ব-গজে দুর্গ পরিপূর্ণ হইয়া গেল। নিশান উড়িতে লাগিল, 
শখ ও বণবান্য বাজিতে লাগিল এবং খুড়াসাহেবের শ্বেত গুল্ফের নীচে 
শ্বেত হান্ত পরিপূরণরূপে প্রস্ফুটিত হইয়া উঠিল। 


চহ রাজখি 


ত্ৰয়োবিংশ পরিচ্ছেদ 


খুড়াসাহেবের কী আনন্দের দিন! আজ দিলীশ্বরের রাজপুত সৈন্তেরা 
বিজরগড়ের অতিথি হইয়াছে, প্রবলপ্রতাপান্বিত শাস্থজা আজ বিজয়- 
গড়ের বন্দী । কার্তবীর্যাজু্নের পর হইতে বিজয়গড়ে এমন বন্দী আর 
মেলে নাই । কাতবীর্যাজুনের বন্ধন্দশা! স্মরণ করিয়া নিশ্বাস ফেলিয়া 
খুড়ানাহেৰ রাজপুত স্থচেতসিংহকে বলিলেন, “মনে করিয়া দেখো,। 
হাজারটা হাতে শিকলি পরাইতে কী আয়োজনটাই করিতে হইর়াছিল। 
কলিষুগ পড়িয়া অবধি ধুমধাম বিলকুল কমিয়া গিয়াছে । এখন রাজার 
ছেলেই হউক আর বাদশাহের ছেলেই হউক বাজারে ছুখানার বেশি হাত 
খুঁজিয়া পাওয়া যার না। বাধিয়া সুখ নাই |» 

স্থচেতসিংহ হাপিয। নিজের হাতের দিকে চাহিয়া কহিলেন, “এই 
ছুইখানা হাতই যথেষ্ট |» 

খুড়াসাহে কিঞ্চিৎ ভাবিয়া বলিলেন, “তা বটে, সেকালের কাজ ছিল 
ঢের বেশি। আজকাল কাজ এত কম পড়িয়াছে যে, এই ছুইখানা 
হাতেরই কোনো কৈফিয়ত দেওয়া যায় না। আরও হাত থাকিলে আরও 
গৌফে তা দিতে হইত ।৮ 

আজ খুড়ামাহেবের বেশভূযার ত্রুটি ছিল না। চিবুকের নীচে হইতে 
পাকা দাড়ি ছুই ভাগে বিভক্ত করিয়া তাহার ছুই কানে লটকাইয়া 
দিয়াছেন। গৌফজোড়া পাকাইয়া কণরন্ধের কাছাকাছি লইয়া 
গিয়াছেন। মাথায় বাকা পাগড়ি, কটিদেশে বাক! তলোয়ার । জরির 
জুতার সম্মখভাগ শিডের মতো বকিয়া পাকাইরা উঠিয়াছে। আজ খুড়া- 
সাহেবের চলিবার এমনি ভদ্ষি, যেন বিজয়গড়ের মহিমা তাহারই সর্বান্গ 
তরদিত হইতেছে । আজ এই-সমস্ত সমজদার লোকের নিকটে বিজয়গড়ের 
মাহাত্ম্য প্রমাণ হইয়া যাইবে, এই আনন্দে তাহার আহার-নির্া নাই। 


নি 


রাজধি : > 


স্থচেতসিংহকে লইয়া প্রায় সমস্ত দিন দুর্গ পর্যবেক্ষণ করিলেন। 
স্থবচেতসিংহ যেখানে কোনো প্রকার আশ্চর্য প্রকাশ না করেন সেখানে 
খুড়াসাহেৰ স্বয়ং “বাহবা বাহবা” করিয়া নিজের উৎসাহ রাজপুত বীরের 
হৃদয়ে সঞ্চারিত করিতে চেষ্টা করেন। বিশেষতঃ ছুর্গপ্রাকারের গীথুনি 
সম্বন্ধে তাহাকে সবিশেষ পরিশ্রম করিতে হইল। ছূ্গপ্রাকার যেরূপ 
অবিচলিত হুচেতসিংহও ততোধিক-_তাহার মুখে কোনো! প্রকীরই 
ভাব প্রকাশ পাইল না। খুড়াসাহেৰ ঘুরিয়া ফিরিয়া তাহাকে একবার 
ু্গপ্রাকারের বামে একবার দক্ষিণে, একবার উপরে একবার নীচে, আনিয়া 
উপস্থিত করিতে লাগিলেন__বারবার বলিতে লাগিলেন “কী তারিফ”! 
কিন্তু কিছুতেই স্থচেতসিংহের হৃদয-দুর্গ অধিকার করিতে পারিলেন না। 
অবশেষে সন্ধ্যাবেলায় শ্রান্ত হইয়া স্থচেতসিংহ বলিয়া উঠিলেন, “আমি 
ভরতপুরের গড় দেখিয়াছি, আর-কোনো গড় আমার চোখে লাগেই না ।” 

খুড়ামাহেৰ কাহারও সঙ্গে কখনও বিবাদ করেন না; নিতান্ত স্লান 
হইয়া বলিলেন, “অবশ্য, অবশ্য । এ কথা বলিতে পার’ বটে ৷» 

নিশ্বাস ফেলিয়া দুর্গ সম্বন্ধে আলোচনা পরিত্যাগ করিলেন। বিক্রম 
সিংহের পূর্বপুরুষ দুর্গাসিংহের কথা উঠাইলেন। তিনি বলিলেন, “দুর্গা- 
সিংহের তিন পুত্র ছিল। কনিষ্ঠ পুত্র চিত্রসিংহের এক আশ্চর্য অভ্যাস 
ছিল। তিনি প্রতিদিন পরাতে আধ সের আন্দাজ ছোলা দুধে সিদ্ধ 
করিয়া খাইতেন। তাহার শরীরও তেমনি ছিল। আচ্ছা জি, তুমি যে 
তরতগুরের গড়ের কথা বলিতেছ, সে অবশ্য খুব মস্ত গড়ই হইবে_ কিন্ত 
কই, ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণে তো৷ তাহার কোনো উল্লেখ নাই ?” 

স্থচেতসিংহ হাসিয়া কহিলেন, “তাহার জন্য কাজের কোনো ব্যাঘাত 
হইতেছে না|” 

খড়াসাহেৰ কাষ্ঠহাসি হাসিয়| কহিলেন, “হা হা হা, তা ঠিক, তাঠিক। 
তবে কি জান, ত্রিপুরার গড়ও বড়ো কম নহে, কিন্ত বিজরগড়ের__» 


৮৪ রাজধি 

সুচেতসিংহ ৷ ত্রিপুরা আবার কোন্‌ মুল্গুকে ? 

খুড়াসাহেব। সে ভারি মুলুক । অত কথায় কাজ কী, সেখানকার 
রাজপুরোহিত ঠাকুর আমাদের গড়ে অতিথি আছেন, তুমি তাহার 
মুখে সমস্ত শুনিবে । 

কিন্তু ব্রা্ণকে আজ কোথাও খুঁজিয়া পাওয়া গেল না। খুড়া- 
সাহেবের প্রাণ সেই ব্রাহ্মণের জন্তু কাদিতে লাগিল । তিনি মনে মনে 
কহিতে লাগিলেন, “এই রাজপুত গ্রাম্যগুলোর চেয়ে সে ব্রাহ্মণ অনেক 
ভালো।” স্থচেতসিংহের নিকটে খতমুখে রঘুপতির প্রশংসা করিতে 
লাগিলেন এবং বিজয়গড় সম্বন্ধে রঘুপতির কী মত তাহাও ব্যক্ত 
করিলেন। 


চতুবিংশ পরিচ্ছেদ 


খুড়াসাহেবের হাত এড়াইতে সুচেতগ্সি 
পাইতে হইল না। কাল প্রাতে বন্দীসমেত সম্রাট-সৈন্ছের যাত্রার দিন 
স্থির হইয়াছে, যাত্রার আয়োজনে দৈন্যেরা নিযুক্ত হইল। বন্দীশালায় 


বিজয়গড়ের পাহাড়ের নিয্নভাগে এক গভীর খাল আছে। সেই 
খালের ধারে এক স্থানে একটি বজ্রদঞ্ অশ্বথের গুঁড়ি আছে। সেই 
গুঁড়ির কাছ-বরাবর রঘুপতি গভীর রাত্রে ডুব দিলেন ও অদৃশ্ত হইয়া 


গোপনে ছুরগপ্রবেশের জন্ত যে ইরদ্-পথ আছে এই খালের গভীর 
তলেই তাহার প্রবেশের মুখ। এই পথ বাহিয়া স্বর্-প্রান্তে পৌছিয়া 
নীচে হইতে সবলে ঠেলিলেই একটি পাথর উঠিয়া পড়ে, উপর হইতে 


রাজধি ৮৫ 
তাহাকে কিছুতেই উঠানো যায় না। স্থতরাং যাহার! দুর্গের ভিতরে 
আছে তাহারা এ পথ দিয়া বাহির হইতে পারে না। 

বন্দীশালার পালঙন্কের উপর স্থজা নিদ্রিত। পালঙ্ক ছাড়া গৃহে 
আর কোনো সজ্জা নাই। একটি প্রদীপ জলিতেছে। সহসা গৃহে ছিদ্র 
প্রকাশ পাইল । অল্পে অল্পে মাথা তুলিয়া, পাতাল হইতে রঘুপতি উঠিয়া 
পড়িলেন। তাহার সর্বাঙ্গ ভিজা । সিক্ত বস্ত্র হইতে জলধারা ঝরিয়া 
পড়িতেছে। রঘুপতি ধীরে ধীরে স্থজ্জাকে স্পর্শ করিলেন । 

সুজা চমকিয়! উঠিয়া চক্ষু রগড়াইয়া কিছুক্ষণ বসিয়া রহিলেন, তার পর 
আলস্তজড়িত স্বরে কহিলেন, “কী হান্দাম ! ইহার! কি আমাকে রাত্রেও 
ঘুমাইতে দিবে না!__তোমাদের ব্যবহারে আমি আশ্চর্য হইয়াছি।” 

রঘুপতি মৃদুস্বরে কহিলেন, “শাহাজাদা, উঠিতে আজ্ঞা হউক। 
আমি সেই ব্রাহ্মণ । আমাকে স্মরণ করিয়া দেখুন। ভবিষ্যতেও আমাকে 
স্মরণে রাখিবেন |» 

পরদিন প্রাতে সম্রাট-সৈন্ত যাত্রার জন্য প্রস্তুত হইল। স্থজাকে নিন্রা 
হইতে জাগাইবার জন্য রাজা জয়সিংহ স্বয়ং বন্দীশীলায় প্রবেশ করিলেন । 
দেখিলেন, সুজা তখনও শয্যা হইতে উঠেন নাই। কাছে গিয়া স্পর্শ 
করিলেন। দেখিলেন, স্থজা নহে, তীহার বন্ পড়িয়া আছে। সুজা নাই। 
ঘরের মেঝের মধ্যে স্থর্র-গহ্বর, তাহার প্রস্তর-আবরণ উন্মুক্ত পড়িয়া 
আছে। রি 

বন্দীর পলায়নবার্তা দুর্গে রাষ্ট্র হইল। মন্ধীনের জন্ত চারি দিকে লোক 
ছুটিল। রাজা বিক্রমসিংহের শির নত হইল। বন্দী কিরূপে পলাইল 
তাহার বিচারের জন্য সভা বসিল। 

খুড়াসাহেবের সেই গৰিত সহ্য ভাব কোথায় গেল। তিনি পাগলের 
মতো "ব্রাহ্মণ কোথায়’ ব্রাহ্মণ কোথায়” করিয়া রঘূপতিকে খুজিয়া 
বেড়াইতেছেন। ব্রাহ্মণ কোথাও নাই। পাগড়ি খুলিয়। খুড়ীসাহেব 


৮৬ রাজধি 
কিছুকাল মাথায় হাত দিয়া বসিয়া রহিলেন। স্থবচেতসিংহ পাশে আসিয়া 
বসিলেন ; কহিলেন, পখুড়াসাহেব, কী আশ্চর্য কারখানা! এ কি সমস্ত ভূতের 
কাণ্ড ?” 

বুড়াসাহেব বিষগ্নভাবে ঘাড় নাড়িয়। কহিলেন, “না, এ ভুতের কাণ্ড 
নয়, সুচেতসিংহ । এ একজন নিতান্ত নির্বোধ বৃদ্ধের কাণ্ড ও আর- 
একজন বিশ্বাসঘাতক পাষণ্ডের কাজ ।* 

স্থচেতসিংহ আশ্চর্য হইয়া কহিলেন, “তুমি যদি তাহাদের জানই তবে 
তাহাদের গ্রেফতার করিয়া দাও-না কেন 

খুড়াসাহেব কহিলেন, “তাহাদের মধ্যে একজন পালাইয়াছে। আর- 
একজনকে গ্রেফতার করিয়া রাজসভায় লইয়া বাইতেছি।” বলিয়া পাগড়ি 
পরিলেন ও রাজসভার বেশ ধারণ করিলেন। 

সভায় তখন প্রহরীদের সাক্ষ্য লওয়া হইতেছিল। খুড়াসাহেব নতণিরে 

শ করিলেন বিক্রমসিংহের পদতলে তলোয়ার খুলিয়া! রাখিয়া 

কহিলেন, “আমাকে বন্দী করিতে 


| রাজা বিস্মিত হইয়া কহিলেন, “খুড়াসাহেব, ব্যাপার কী?” 
“ড়াসাহেৰ কহিলেন, “সেই ক্রান্মণ। এ সমস্ত সেই বাঙালি ব্রাহ্মণের 

কাজ।” ৯ 
রাজা জয়সিংহ্‌ জিজ্ঞাস! করিলেন, “তুমি 
খুড়াসাহেব কহিলেন, “আমি বিজয়গড়ের বৃদ্ধ খুড়াসাহেব |” 
জয়সিংহ। তুমি কী করিয়াছ? 
খুড়াসাহেব। আমি বিজয়গড়ের সন্ধান ভেদ করিয়া বিশ্বাসঘাতকতার 
কাজ করিয়াছি। আমি নিতান্ত নির্বোধের মতে বিশ্বাস করিয়া বাঙালি 
ত্ৰাগ্গণকে স্থরদ্পথের কথা বলিয়াছিলাম__ 
বিক্রমসিংহ সহসা! জলিয়া উঠিয়া কহিলেন, “খড়গাসিং 1» 


রাজধি ৮৭ 

খুড়াসাহেব চমকিয়া উঠিলেন ; তিনি প্রায় ভুলিয়া গিয়াছিলেন যে 
তাহার নাম খড়গসিং | 

বিক্রমসিংহ কহিলেন, “খড়গসিং, এত দিন পরে তুমি কি আবার শিশু 
হইয়াছ ৷” 

খুড়াসাহেব নতশিরে চুপ করিয়া, রহিলেন। 

বিক্রমসিংহ। খুড়াসাহেব, তুমি এই কাজ করিলে! তোমার হাতে 
আজ বিজয়গড়ের অপমান হইল | 

খুড়াসাহেব চুপ করিয়া দাড়াইয়া রহিলেন, তাহার হাত থর্থর করিয়া 
কাপিতে লাগিল। কম্পিত হস্তে কপাল স্পর্শ করিয়া মনে মনে কহিলেন 
“অদৃষ্ট !” 

বিক্রমসিংহ কহিলেন, “আমার দুর্গ হইতে দিল্লীশ্বরের শক্ত 
পলায়ন করিল !-_জান, তুমি আমাকে দিল্লীশ্বরের নিকটে অপরাধী 
করিয়াছ !” 

খুড়াসাহেব কহিলেন, “আমিই একা অপরাধী । মহারাজ অপরাধী এ 
কথা দিলীশ্বর বিশ্বাস করিবেন না।» 

বিক্রমসিংহ বিরক্ত হইয়া কহিলেন, “তুমি কে! তোমার খবর 
দিনীশ্বর কী রাখেন! তুমি তো আমারই লোক। এ যেন আমি নিজের 
হাতে বন্দীর বন্ধন মোচন করিয়া দিয়াছি।” 

খুড়াসাহেব নিরুত্তর হইয়া রহিলেন। তিনি চোখের জল আর 
সামলাইতে পরিলেন না। 

বিক্রমসিংহ কহিলেন, “তোমাকে কী দণ্ড দিব?” 

খুড়াসাহেব। মহারাজের যেমন ইচ্ছা। 

বিক্রমসিংহ। তুমি বুড়ামানুষ, তোমাকে অধিক আর কী দণ্ড দিব 
নির্বাসনদণ্ডই তোমার পক্ষে যথেষ্ট। 

খুড়াসাহেব বিক্রমসিংহের পা জড়াইয়া ধরিলেন ; কহিলেন, “বিয়গড় 


৮৮ রাজধি 
হইতে নির্বাসন! না মহারাজ, আমি বৃদ্ধ, আমার মতিভ্রম হইয়াছিল? 
আমাকে বিজয়গড়েই মরিতে দিন। মৃত্যুদণ্ডের আদেশ করিয়া দিন। 
এই বুড়া বয়সে শেয়াল-কুকুরের মতো আমাকে বিজয়গড় হইতে খেদাইয়া 
দিবেন না।৮ 
রাজা জয়সিংহ কহিলেন, “মহারাজ, আমার অনুরোধে ইহার অপরাধ 
মার্জনা করুন। আমি সম্রাটকে সমস্ত অবস্থা অবগত করিব” 
খুড়াসাহেবের মার্জনা হইল। সভা হইতে বাহির হইবার সময় 
খুড়াসাহেব কাপিয়। পড়িয়া গেলেন। সে দিন হইতে খুড়াসাহেবকে আর 
বড়ো একটা দেখ! যাইত না তিনি ঘর হইতে বাহির হইতেন না। তাহার 
মেরুদণ্ড যেন ভাঙিয়া গেল। 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ 


গুজুরপাড়া ব্রহ্মপুত্রের তীরে ক্ষুদ্র গ্রাম। একজন ক্ষুদ্র জমিদার 
আছেন, নাম পীতান্গর রায়__বাপিনা! অধিক নাই। পীতাস্বর আপনার 
পুরাতন চণ্ডীমণ্ডপে বসিয়৷ আপনাকে রাজ। বলিয়া থাকেন। তাহার 
প্রজারাও তাহাকে রাজা বলিয়া থাকেন। তাহার রাজমহিমা এই 
আত্র-পিয়াল-বন-বেষ্টিত ক্ষুদ্র গ্রামটুকুর মধ্যেই বিরাজমান । তাহার যশ 
এই গ্রামের নিকুপ্রগুলির মধ্যে ধ্বনিত হইয়া এই গ্রামের সীমানার মধ্যেই 
বিলীন হইয়া যায়। জগতের বড়ো বড়ো রাজাধিরাজের প্রখর প্রতাপ 
এই ছায়াময় নীড়ের মধ্যে প্রবেশ করিতে পায় না। কেবল তীর্থস্নানের 
উদ্দেশে নদীতীরে ত্রিপুরার রাজাদের এক বৃহৎ প্রাসাদ আছে ; কিন্ত অনেক 
কাল হইতে রাজারা কেহ স্থানে আসেন নাই, স্থৃতরাং ত্রিপুরার রাজার 
সম্বন্ধে গ্রামবাসীদের মধ্যে একটা অস্পষ্ট জনশ্রুতি প্রচলিত আছে মাত্র । 

একদিন ভাত্রমাসের দিনে গ্রামে সংবাদ আপিল, ত্রিপুরার এক 
রাজকুমার নদীতীরের পুরাতন প্রাসাদে বাস করিতে আসিতেছেন। কিছু 


রাজধি ৮৯ 
দিন পরে বিস্তর পাগড়িবীধা লোক আসিয়া প্রাসাদে ভারি ধুম লাগাইয়া 
দিল। তাহার প্রায় এক সপ্তাহ পরে হাতি-ঘোড়া লোক-লক্কর লইয়া স্বয়ং 
নক্ষত্ৰরায় গুজুরপাড়া গ্রামে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । সমারোহ দেখিয়া 
গ্রামবাসীদের মুখে রা সরিল না ॥ পীতাম্বরকে এতদিন ভারি রাজা বলিয়া 
মনে হইত, কিন্তু আজ আর তাহা কাহারও মনে হইল না নক্ষত্ররায়কে 
দেখিয়! সকলেই একবাক্যে বলিল, “হা, রাজপুত্র এই রকমই হয় বটে ।” 

এইরূপে পীতাঙ্গর তাঁহার পাকা দালান ও চণ্ডীমণ্ডপ-স্ুদ্ধ একেবারে 
লুপ্ত হইয়া গেলেন বটে, কিন্তু তাহার আনন্দের আর সীমা রহিল না। 
নক্ষত্ররায়কে তিনি এমনি রাজা বলিয়া অনুভব করিলেন যে, নিজের 
ক্ষুদ্র রাজমহিমা নক্ষত্ররায়ের চরণে সম্পূর্ণ বিসর্জন দিয়া তিনি পরম সখী 
হইলেন। নক্ষত্ররায় কদাচিৎ হাতি চড়িয়া বাহির হইলে পীতাম্বর 
আপনার প্রজাদের ডাকিয়া বলিতেন, “রাজা দেখেছিস ? এ দেখ, রাজা 
মাছ-তরকারি আহার্য দ্রব্য উপহার লইয়া পীতাঙ্ধর প্রতিদিন 
নক্ষত্ররায়কে দেখিতে আসিতেন__নক্ষত্ররায়ের তরুণ সুন্দর মুখ দেখিয়া 
গীতান্বরের স্গেহ উচ্ছৃপিত হইয়া উঠিত। নক্ষত্ররায়ই গ্রামের রাজা 
হইয়া উঠিলেন। পীতান্থর প্রজাদের মধ্যে গিয়া ভতি হইলেন। 

প্রতিদিন তিন বেলা নহবত বাঁজিতে লাগিল, গ্রামের পথে হাতি 
ঘোড়া চলিতে লাগিল, রাজদ্বারে মুত তরবারির বিছা খেলিতে লাগিল, 
হাটবাজার বলিয়া গেল। গীতাম্বর এবং তাহার প্রজার! পুলকিত হইয়া 
উঠিলেন। নক্ষত্ররায় এই নির্বাসনের রাজা হইয়া উঠিয়া সমস্ত ছুঃখ 


ভুলিলেন। এখানে রাজত্বের ভার কিছুমাত্র নাই, অথচ রাভবের হুখ মণ 
আছে। এখানে তিনি সম্পূর্ণ স্বাধীন, স্বদেশে তাহার এত প্রবণ প্রাণ 
ছিল না। তাহা ছাড়া এখানে রুনির ছায়া নাই । মনের উল্লাসে নক্ষত্র 
রায় বিলাসে মগ্ন হইলেন | ঢাকা নগরী হইতে নটনটা আদিল, নৃত্য- 


গীতবান্ধে নক্ষত্ররায়ের তিলেক অরুচি নাই। 


দেখ. ৷? 


৯০ রাজবি 
নক্ষত্ররায় ত্রিপুরার রাজ-অসষ্ঠান সমস্তই অবলঙ্ধন করিলেন। 
ভৃত্যদের মধ্যে কাহারও নাম রাখিলেন মন্ত্রী, কাহারও নাম রাখিলেন 
সেনাপতি, পীতাশ্বর দেওয়ানজি নামে চলিত হইলেন। রীতিমতো 
বাজদরবার বদি নক্ষত্ররায় পরম আড়স্বরে বিচার করিতেন। 
নকুড় আসিয়া নালিশ করিল, “মথুর আমায় ‘কুত্তে? কয়েছে।” তাহার 
বিধিমতে! বিচার বসিল | বিবিধ প্রমাণ-সংগ্রহের পর মথুর দোষী সাব্যস্ত 
হইলে নক্ষত্ররায় পরম গম্ভীরভাবে বিচারাসন হইতে আদেশ করিলেন 
নকুড় মথুরকে দুই কানমলা দেয়। এইরূপে সুখে সময় কাটিতে লাগিল। 
এক-একদিন হাতে নিতান্ত কাজ ন! থাকিলে স্বষ্টিছাড়া একটা কোনে। 
নৃতন আমোদ উদ্ভাবনের জন্য মন্ত্রীকে তলব পড়িত। মন্ত্রী রাজসভাসদ্‌- 
দিগকে সমবেত করিয়া নিতান্ত উদ্বিগ্ন ব্যাকুল ভাবে নৃতন খেল! 
বাহির করিতে প্রবৃত্ত হইতেন, গভীর চিন্তা ও পরামর্শের অবধি থাকিত 
না। একদিন সৈন্তসামন্ত লইয়া পীতান্বরের চণ্ডীমণ্ডপ আক্রমণ কর! 
হইয়াছিল, এবং তাহার পুকুর হইতে মাছ ও তাহার বাগান হইতে ডাব 
ও পালং শাক লুঠের দ্রব্যের স্বরূপ অত্যন্ত ধুম করিয়া বান্ধ বাজাইয়। 
প্রাসাদে আনা হইয়াছিল। এইরূপ খেলাতে নক্ষত্ররায়ের প্রতি গীতাপ্বরের 
সেহ আরও গাঢ় হইত। 
আল প্রাসাদে বিড়াল-শাবকের বিবাহ । নক্ষত্ররায়ের একটি শিশু- 
বিড়ালী ছিল, তাহার সহিত মগ্ডলদের বিড়ালের বিবাহ হইবে । চুড়োমণি- 
ঘটক ঘটকালির স্বরূপ তিন শত টাকা ও একটা শাল পাইয়াছে। গায়ে- 
হলুদ প্রভৃতি সমস্ত উপক্রমণিকা হইয়া গিয়াছে। আজ শুভ লগ্নে সন্ধ্যার 
সময় বিবাহ হইবে। এ কয়দিন রাজবাঁটাতে কাহারও তিলাধ“অবসর নাই। 
সন্ধ্যার সময় পথঘাট আলোকিত হইল, নহবত বসিল । মগ্ডলদের 
বাড়ি হইতে চতুর্দোলায় চড়িয়া কিংখাবের বেশ পরিয়| পাত্র অতি 
কাতরত্বরে মিউ-মিউ করিতে করিতে যাত্রা করিয়াছে। মগ্ুলদের বাড়ির 


| 


রাজবি ৯১ 


ছোটে| ছেলেটি মিত-বরের মতে! তাহার গলার দড়িটি ধরিয়া তাহার 
সঙ্গে সঙ্গে আসিতেছে। উলু-শত্খধ্বনির মধ্যে পাত্র সভাস্থ হইল। 

পুরোহিতের নাম কেনারাম, কিন্তু নক্ষত্ররায় তাহার নাম 
রাখিরাছিলেন রঘুপতি | নক্ষত্ররায় আসল রঘুপতিকে ভয় করিতেন, এই 
জন্য নকল রঘুপতিকে লইয়া খেলা করিয়া স্থখী হইতেন। এমন কি, 
কথায় কথায় তাহাকে উৎপীড়ন করিতেন; গরিব কেনারাম সমস্ত নীরবে 
সহ করিত। আজ দৈবছুবিপাকে কেনারাম সভায় অঙ্পস্থিতঁতাহার 
ছেলেটি জরবিকারে মরিতেছে। 

নক্ষত্ররায় অধীর স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “র্ঘুপতি কোথায় ?” 

ভৃত্য বলিল, “তাহার বাড়িতে ব্যামো।” 

নক্ষত্ররায় দ্বিগুণ হীকিয়া বলিলেন, “বোলীও উম্কে ৷” 

লোক ছুটিল। ততক্ষণ রোরুছ্যমীন বিড়ালের সমক্ষে নাচগান চলিতে 
লাগিল। 

নক্ষত্ররায় বলিলেন, “সাহানা গাও ৷” সাহানা গান আরম্ত হইল। 

কিয়ৎক্ষণ পরে ভৃত্য আসিয়া নিবেদন করিল“রঘুপতি আসিয়াছেন |” 

নক্ষত্ররায় সরোষে বলিলেন, “বৌলাও ৷” 

তৎক্ষণাৎ পুরোহিত গৃহে প্রবেশ করিলেন। পুরোহিতকে দেখিয়াই 
নক্ষত্ররায়ের জরকুটি কোথায় মিলাইয়া৷ গেল, তাহার সম্পূর্ণ ভারাস্তর 
উপস্থিত হইল। তাহার মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল, কপালে ঘর্ম দেখা দিল। 
সাহান! গান সারঙ্গ ও মুদদ্ব সহসা বন্ধ হইল, কেবল বিড়ালের মিউ- 
মিউ ধ্বনি নিস্তব্ধ ঘরে দ্বিগুণ জাগিয়া উঠিল । 

এ বঘুপতিই বটে। তাহার আর সন্দেহ নাই। দীর্ঘ, শীর্ণ, তেজম্বী, 


\ বহুদিনের ক্ষুধিত কুকুরের মতো চক্ষু দুটো জলিতেছে। ধুলায় পরিপূর্ণ 


পা তিনি কিংখাৰ-মছলন্দের উপর স্থাপন করিয়া মাথা তুলিয়া 
দাড়াইলেন। বলিলেন, “নক্ষত্ররায় !” 


৯২ রাজধি 
নক্ষত্ররায় চুপ করিয়া রহিলেন। 
রঘুপতি টা “তুমি রঘুপতিকে ডাকিয়াছ। আমি আসিয়াছি।৮ 
নক্ষত্ররায় অস্পষ্ট স্বরে কহিলেন, “ঠাকুর ঠাকুর 1” 
রঘুপতি কহিলেন, “উঠিয়া এসো ।” 
নক্ষত্ররায় ধীরে ধীরে সভা! হইতে উঠিয়া গেলেন। বিড়ালের বিয়ে 
সাহানা এবং সারহ্ধ একেবারে বন্ধ হইল । 


যড় বিংশ পরিচ্ছেদ 

রঘুপতি জিজ্ঞাস! করিলেন, “এ-সব কী হইতেছিল ?” 

নক্ষত্ররায় মাথা চুলকাইয়া কহিলেন, “নাচ হইতেছিল ।” 

রঘুপতি ঘবণায় কুঞ্চিত হইয়া! কহিলেন “ছী ছি!” 

নক্ষত্ররায় অপরাধীর ন্যায় দাড়াইয়! রহিলেন। 

রঘুপতি কহিলেন, “কাল এখান হইতে যাত্রা করিতে হইবে। তাহার 
উদ্যোগ করে ৷” ৃ 

নক্ষতররায় কহিলেন, “কোথায় যাইতে হইবে?” 


রঘুপতি। সে কথা পরে হইবে। আপাতত আমার সন্ধে বাহির 
হইয়া পড়ো। 


নক্ষত্রনায় কহিলেন, "আমি এখানে বেশ আছি।” 

রঘুপতি। “বেশ আছি! তুমি রাজবংশে জন্িয়াছ, তোমার পূর্ব- 
পুরুষেরা সকলে রাজত্ব করিয়া আসিয়াছেন। তুমি কিনা আজ এই 
বনগায়ে শেয়াল-রাজা হইয়া বসিয়াছ আর বলিতেছ ‘বেশ আছি’ । 

রঘুপতি তীব্র বাক্যে ও তীক্ষ কটাক্ষে প্রমাণ করিয়া দিলেন যে, 


নকষত্ররায় ভালো নাই। নক্ষত্ররায়ও রঘুপতির মুখের তেজে কতকটা 
সেই রকমই বুঝিলেন। তিনি বলিলেন, “বেশ আর কী এমনি আছি! 
কিন্তু আর কী করিব? উপায় কী আছে?” 


রাজষি ৯৩ 
রঘুপতি। উপায় ঢের আছে, উপায়ের অভাব নাই । আমি তোমাকে 
উপায় দেখাইয়া দিব__ তুমি আমার সঙ্গে চলো। 
নক্ষত্ররায় । একবার দেওয়ানজিকে জিজ্ঞাসা করি। 
রঘুপতি। না j 
নক্ষত্ররায়। আমার এইসব জিনিসপত্র 
রঘুপতি। কিছু আবশ্যক নাই। 
নক্ষত্ররায়। লোকজন-_ 
রঘুপতি। দরকার নাই। 
নক্ষত্ররায়। আমার হাতে এখন যথেষ্ট নগদ টাকা নাই । 
রঘুপতি। আমার আছে । আর অধিক ওজর আপত্তি করিয়ো না৷ 
আজ শয়ন করিতে যাও, কাল প্রাতঃকালেই যাত্রা করিতে হইবে। 
বলিয়া রঘুপতি কোনে! উত্তরের অপেক্ষা না করিয়া চলিয়া গেলেন । 
তাহার পরদিন ভোরে নক্ষত্ররায় উঠিয়াছেন। তখন বন্দীরা ললিত 
রাগিণীতে মধুর গান গাহিতেছে। নক্ষত্ররায় বহির্ভবনে আসিয়া জানলা 
হইতে বাহিরে চাহিয়া দেখিলেন। পূর্বভীরে স্থর্বোদয় হইতেছে, 
অকুণরেখা দেখা দিয়াছে। উভয় তীরের ঘন তরুক্োতের মধ্য দিয়া, 
ছোটো ছোটো নি্রিত গ্রামগুলির দ্বারের কাছ দিয়া, ব্ৰহ্মপুত্ৰ তাহার 
বিপুল জলরাশি লইয়া! অবাধে বহিয়া যাইতেছে। প্রাসাদের জানলা 
হইতে নদীতীরের একটি ছোটো কুটির দেখা যাইতেছে। একটি মেয়ে 
প্রাণ ঝাট দিতেছে__ একজন পুরুষ তাহার সঙ্গে দুই-একটা কথা 
নহয়, মাথায় চাদর বাধিয়া, একটা বড়ো বাশের লাঠির অগ্রভাগে 
/. দুটি বৰিয়া, নিশ্চিন্ত মনে কোথায় বাহির হইল। শ্যামা ও দোয়েল 
মীন দিতেছে, বেনে-বউ বড়ো কীঠাল গাছের ঘন পলবের মধ্যে বসিয়। 
গাহিতেছে। বাতায়নে দীড়াইয়া বাহিরের দিকে চাহিয়া নক্ষত্র 
খায় হইতে এক গভীর দীর্ঘনিশ্বাস উঠিল, এমন সময়ে পশ্চাৎ 
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হইতে বঘুপতি আসিরা নক্ষত্ররায়কে স্পর্শ করিলেন । নক্ষত্ররায় চমকিয়া 
উঠিলেন। রঘুপতি মৃছ্গন্ভতীর স্বরে কহিলেন, “যাত্রার সমস্ত 
প্রস্তুত ।? 
নক্ষত্ররায় জোড়হাতে অত্যন্ত কাতর স্বরে কহিলেন, “ঠাকুর, আমাকে 
মাপ করো, ঠাকুর__ আমি কোথাও যাইতে চাহি না। আমি এখানে 
বেশ আছি ।” হ 
রঘুপতি একটি কথা না বলিয়া নক্ষত্রায়ের মুখের দিকে তীহার 
অগ্নিদৃষ্টি স্থির রাখিলেন। নক্ষত্ররায় চোখ নামাইয়া কহিলেন, “কোথায় 
যাইতে হইবে?” 
রঘুপতি। সে কথা এখন হইতে পারে না। 
নক্ষত্র । দাদার বিরুদ্ধে আমি কোনো চক্রান্ত করিতে পারিব না। 
রঘুপতি জিয়া উঠিয়া! কহিলেন, “দাদা তোমার কী মহৎ উপকারটা 
করিয়াছেন শুনি।৮ 
নক্ষত্র মুখ ফিরাইয়া, জানালার উপর আঁচড় কাটিয়া বলিলেন, “আমি 
জানি, তিনি আমাকে ভালোবাসেন”. ৯ 
পতি তীত শু হাস্তের সহিত কহিলেন, "হরি হরি! কী প্রেম! 
তাই বুঝি নিধি ধ্বকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করিবার জন্য মিছা ছুতা' 
করিয়া দাদা তোমাকে রাজ্য হইতে তাড়াইলেন_ পাছে রাজ্যের গুরু- 
ভারে ননির পুতলি স্নেহের ভাই কখনো ব্যথিত হইয়া পড়ে । সে রাজ্যে: 
আর কি কখনো সহজে প্রবেশ করিতে পারিবে ? নির্বোধ |” 
নক্ষত্ররায় তাড়াতাড়ি বলিলেন, “আমি কি এই সামান্ঠ কথাটা আর. 


বুঝি না? আমি সমস্তই বুঝি__কিন্ত আমি কী করিব বলো ঠাকুর, 


উপায় কী ?” 


রঘুপতি। সেই উপায়ের কথাই তো হইতেছে। সেই জন্যই তো 
আমিয়াছি। ইচ্ছা হয় তো আমার সঙ্গে চলিয়া আইস, নয় তো এই 


দহ | ডে 


এ ০... SEY 


ঞ 
টা. 


রর দি 
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বাশবনের মধ্যে বসিয়া বসিয়া তোমার হিতাকাজ্জী দাদার ধ্যান করো) 
আমি চলিলাম | 

বলিয়া রঘুপতি প্রস্থানের উদ্যোগ করিলেন। নক্ষত্ররায় তাড়াতাড়ি 
তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ গিয়া কহিলেন, “আমিও যাইব ঠাকুর, কিন্ত 
দেওয়ানজি যদি যাইতে চান তাহাকে আমাদের সঙ্গে লইয়া যাইতে কি 
আপত্তি আছে ?” 

রঘুপতি কহিলেন, “আমি ছাড়া আর কেহ সঙ্দে যাইবে না» 

বাড়ি ছাড়িয়া নক্ষত্ররায়ের পা সরিতে চায় না। এই-সমস্ত স্থখের 
খেল ছাড়িয়া, দেওয়ানজিকে ছাড়িয়া, রঘুপতির সঙ্গে একলা কোথায় 
যাইতে হইবে! কিন্তু রঘুপতি যেন তাহার কেশ ধরিয়া টানিয়া লইয়| 
চলিলেন। তাহা ছাড়া নক্ষত্ররায়ের মনে একপ্রকার ভয়মিশ্রিত 
কৌতুহলও জন্মিতে লাগিল। তাহারও একটা ভীষণ আকর্ষণ আছে। 

নৌকা প্রস্তুত আছে। নদীতীরে উপস্থিত হইয়া নক্ষত্ররায় দেখিলেন, 
কাধে গামছা ফেলিয়া গীতাম্বর স্থান করিতে আপিতেছেন | নক্ষত্রকে 
দেখিয়াই গীতাম্বর হাস্তবিকশিত মুখে কহিলেন, “জয়োস্ত, মহারাজ। 
শুনিলাম নাকি কাল কোথা হইতে এক অলক্ষণমন্ত বিটল ব্রাহ্মণ আসিয়া 
শুভবিবাহের ব্যাঘাত করিয়াছে ?” 

নক্ষত্ররায় অস্থির হইয়া পড়িলেন। রঘুপতি গম্ভীর স্বরে কহিলেন, 
“আমিই সেই বিটল ব্ৰাহ্মণ ৷” 

পীতাম্বর হাসিয়া উঠিলেন; কহিলেন, “তবে তো আপনার সাক্ষাতে 
আপনার বর্ণনা! করাটা ভালো হয় নাই। জানিলে কোন্‌ পিতার পুত্র 
এমন কাজ করিত। কিছু মনে করিবেন না ঠাকুর, অসাক্ষাতে লোকে 
কী না বলে? আমাকে যাহারা সন্মুখে বলে রাজা তাহারা আড়ালে 
বলে পিতু। মুখের সামনে কিছু না বলিলেই হইল, আমি তো এই 
বুঝি। আসল কথা কী জানেন, আপনার মুখটা কেমন ভারি অপ্রসন্ন 
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দেখাইতেছে, কাহারও এমন সুখের ভাব দেখিলে লোকে তাহার নামে 
নিন্দা রটায়।__ মহারাজ, এত প্রাতে যে নদীতীরে ?” 
নক্ষত্ররায় কিছু করুণ স্বরে কহিলেন, “আমি যে চলিলাম, দেওয়ানজি ।” 
গীতাদ্বর । চলিলেন? কোথায়? ন-পাঁড়ার, মগুলদের বাড়ি? 
নক্ষত্র ৷ না দেওয়ানজি, মগ্ডলদের ঝাড়ি নয়। অনেক দূর। 
পীতান্বর । অনেক দূর ? তবে কি পাইকঘাটার শিকারে যাইতেছেন? 
নক্ষত্ররায় একবার রঘুপতির মুখের দিকে চাহিয়া কেবল বিষগ্নভাবে 
ঘাড় নাড়িলেন । 
রঘুপতি কহিলেন, “বেল! বহিয়া ঘায়, নৌকায় উঠা হউক |” 
গীতান্বর অত্যন্ত সন্দিগ্ধ ও ক্রুদ্ধ ভাবে ব্রাহ্মণের মুখের দিকে 
চাঁহিলেন ; কহিলেন, “তুমি কে হে ঠাকুর? আমাদের মহারাজকে হুকুম 
করিতে আপিয়াছ !” 
নক্ষত্র ব্যস্ত হইয়া পীতান্বরকে এক পাশে টানিয়া লইয়৷ কহিলেন, 
“উনি আমাদের গুরুঠাকুর |” 
পীতান্বর বলিয়| উঠিলেন, “হোক-না গুরুঠাকুর। উনি আমাদের চণ্ডী- 
মণ্ডপে থাকুন, চাঁল-কলা বরাদ্দ করির| দিব, সমাদবে থাকিবেন__মহারাজকে 
উহার কিসের আবশ্যক ?” 
রঘুপতি। বৃথা সময় নষ্ট হইতেছে__ আমি তবে চলিলাম। 
পীতান্বর। যে আজে, বিলম্বে ফল কী, মশায় চট্পট্‌ সরিয়া পড়ুন। 
মহারাজকে লইয়া আমি প্রাসাদে যাইতেছি। 
নক্ষত্ররায় একবার রঘুপতির মুখের দিকে চাহিয়া, একবার 
পীতান্বরের মুখের দিকে চাহিয়া, মৃদুন্বরে কহিলেন, “ন! দেওয়ানজি, 
আমি যাই৷” এ 
পীতান্বর। তবে আমিও যাই, লোকজন সঙ্গে লউন। বাজার মতো 
চলুন। রাজা যাইবেন, সঙ্গে দেওয়ানজি যাইবে না? 


এনে 


ই 
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উৎকৃষ্ট মসজিদ প্রস্তুত করাইয়াছিলেন। তাহা অদ্যাপি জ্জা-মসজিদ 
বলিয়া বর্তমান আছে । 

“গোবিন্দমাণিক্যের যত্রে মেহেরকুল আবাদ হ্ইয়াছিল। তিনি 
্রাহ্মণগণকে বিস্তর ভূমি তাত্রপত্রে সনন্দ লিখিয়া দান করেন । মহারাজ 
গোবিন্দমাণিক্য কুমিল্লার দক্ষিণে বাতিসা গ্রামে একটি দীধিকা খনন 
করাইয়াছিলেন। তিনি অনেক সংকার্ধের অনুষ্ঠান করিতেছিলেন, কিন্ত 
সম্পন্ন করিতে পারেন নাই। এইজন্য অহ্তাপ করিয়া ১৬৬৯ খু. 
অব মানবলীলা সন্বরণ করেন ।? 


শেষ ছুই প্যারাগ্রাফ শ্রীযুক্ত বাবু কৈলাসচন্্র সিংহ-প্রমীত 
ত্রিপুরার ইতিহীদ হইতে উদ্ধৃত 


